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این همه وقت کجا بودی؟ واقعاً رفته بودی پاریس؟  چطور در قطار 

پنهان شده بودی؟ این سؤال هایی است که همیشه از من پرسیده 

می شود و باید هر بار ماجرای خودم را تعریف کنم. 

در این بین حتی نامه هایی هم برایم می رسد که در آن ها از من 

می پرسند آسان ترین راه رسیدن به پاریس چیست؟ 

برای این که هر بار همه چیز را از اول تعریف نکنم، تصمیم گرفتم 

داستانم را بنویسم. 

من یک موش خانگی معمولی هستم و اسمم اشتفان1 است. اما 

همه مرا بیدستر2 صدا می کنند. اما چرا چنین اسم عجیب و غریبی 

روی من گذاشتند؟ در دوران کودکی عادت داشتم ریشه ی درختان را 

می جویدم، آن هم مثل یک سگ آبی. این کار من برای پدر و مادرم 

یک معما شده بود. و حتی گاهی پدرم فکر می کرد که من اصلًا یک 
1 -Stefan

Mausbiber- 2: سگ آبی
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موش درست و حسابی نیستم. 

اما بعد، وقتی بزرگ تر شدم، دیگر ریشه ی هیچ درختی را نجویدم. 

را  خوب فهمیده بودم که دندان موشی های کوچکم هیچ درختی 

نمی تواند بیندازد. 

من در مونیخ1 به دنیا آمدم و البته در خیابان بهشت2. هرکس فکر 

می کند که اسم این خیابان را من از خودم درآوردم، باید نقشه ای از شهر 

مونیخ تهیه کند و در آن دنبال این خیابان بگردد. این خیابان واقعاً 

وجود دارد. فقط خانه ای که من در آن به دنیا آمدم دیگر در آن نیست. 

آنجا خانه ای بود قدیمی و بسیار زیبا که در میان ساختمان های بلند 

و تازه ساز قرار داشت. پشت خانه ی ما حیاط کوچکی بود با دو درخت 

کوچک توت سیاه. 

ما یعنی خانواده ی موش ها، توی زیرزمین زندگی می کردیم. مادرم، 

پدرم، پدربزرگم و خواهر و برادرهایم: بزرگ دندان، دُم کوتاه و پنجه 

سفید و خواهر کوچکم، لیلوفی3. 

بالا سر ما مرد پیری به نام اِلِرِس4 زندگی می کرد که یک گربه به اسم 

کارلو5 داشت. بعضی وقت ها در حیاط بدجوری صدای داد و بیداد 

می پیچید. بعد ایزه گریم6 پایین می آمد و دنبال کارلو می کرد. 

ایزه  گریم یک سگ پودل بود و در زیر شیروانی با کرینگل7 نقاش 

زندگی می کرد. آقای کرینگل نقاشی می کشید و عاشق پنیر و نان سفید 

بود. به همین دلیل پیش ما موش ها خیلی محبوب بود. ایزه گریم قبلًا 

در سیرک کار می کرد و دور دنیا را گشته بود. او می توانست روی دو تا 

پایش راه برود و گاهی که ما بچه ها از او خواهش می کردیم برایمان 

1 -Mȕnchen
2 -ParadiesstraBe
3 -Lilofee
4 -Ehlers
5 -Carlo
6 -Isegrimm
7 -Kringel
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یک معلق می زد. با ما موش ها خیلی مهربان بود. غیر از آن هم با 

هر حیوانی که فکرش را بکنید خوب تا می کرد. فقط با گربه ها نه... از 

گربه ها نفرت داشت. آن هم نه به خاطر این که سگ بود. دلیل دیگری 

هم داشت. 

چون ایزه گریم دو سال تمام در سیرک با یک گربه روی صحنه آمده 

بود. گربه با کلاه نوزاد در کالسکه ی بچه می خوابید و ایزگریم با پیراهن 

سفید کوتاه باید گربه را روی پیست سیرک هل می داد. 

گربه همیشه به او با صدای آهسته حرف های زشتی می زد. اما 

ایزه گریم اجازه نداشت حتی به او نزدیک بشود فقط باید جلوی 

تماشاچیان، دور دایره او را هل می داد. 

بعد یک شب، دیگر نتوانست خودش را کنترل کند. 

گربه یواش به او گفت: »وای، ایزه گریم، با این پیراهن کوتاه و با این 

پاهای خمیده ات چقدر مسخره به نظر می رسی عزیزم.«

آ نجا بود که ایزه گریم کالسکه ی بچه را رها کرد و روی گربه پرید. گربه 
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فرار کرد و به میان ردیف تماشاچیان دوید. ایزه گریم هم در چادر سیرک 

دنبال او کرد. مردم از جا می پریدند، می خندیدند و فریاد می کشیدند.

از آن شب به بعد ایزه گریم دیگر اجازه نداشت روی صحنه بیاید و 

رئیس سیرک او را به کرینگل نقاش فروخت. 

و به این ترتیب کارلوی گربه جور حیله و بدخواهی گربه ی سیرک 

را می کشید. ایزه گریم مهربان و آرام وقتی کارلو را می دید چشمانش 

برق خطرناکی می زد و با خشم می گفت: »گربه، گربه است. همه مثل 

هم اند!«

ما هم به او حق می دادیم. 

در آن زمان کارلو حسابی پیر و... صادقانه بگویم...، حسابی مهربان شده 

بود. پدربزرگم بعضی وقت ها می گفت: »کارلوی پیر دیگر چنگال هایش 

هم کند شده است. او را به حال خودش بگذارید.«
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پدربزرگ و کارلو هر دو با هم در خانه ی خیابان بهشت بزرگ شده 

بودند. پدربزرگ برایمان تعریف می کرد: »آن روزها، وقتی که هر دو 

جوان بودیم کارلو یک موش گیر کاملًا خطرناک بود. اغلب ساعت ها 

بی سر و صدا جلوی یک سوراخ موش می نشست. و سپس وقتی 

که فکر می کردی که دیگر نمی تواند آنجا باشد و بیرون می خزیدی، با 

پنجه هایش ضربه ی برق  آسایی می زد. من این طوری همه ی خواهر و 

برادرهایم را از دست دادم. 

پدربزرگ این را گفت و لحظه ای سکوت کرد. بعد ادامه داد: »یک بار 

کارلو تقریباً مرا هم غافلگیر کرده بود. توانستم به یک سوراخ موش پناه 

ببرم اما دیگر نتوانستم دُمم را هم به موقع به داخل بکشم، خُب آن 

وقت او هم مرا گازی گرفت.«

پدربزرگ هر بار وقتی که برای ما از خطرناک بودن گربه ها تعریف 

می کرد، اخطارکنان دُم کوتاهش را بالا می گرفت: »گربه ها خطرناک 

هستند.«

الرس پیر برای گربه اش از قصابی گوشت می خرید. و گربه اغلب سیر 

و خواب آلود روی لبه ی پنجره می نشست و می گذاشت تا خورشید 

پنجه هایش را گرم کند.
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گاهی، اما به ندرت، شوق شکار تکانی به او می داد. بعد ناگهان دنبال 

یکی از ما موش ها می کرد، اما آرام، انگار که در خواب راه می رود. به 

همین دلیل ما بچه موش ها فقط وقتی اجازه داشتیم به حیاط برویم 

که پدربزرگ یا ایزگریم پایین باشند. 

بعد پدربزرگ هم در آفتاب کنار کارلو می نشست اما نه خیلی نزدیک، 

و هر دو پیرمرد با هم صحبت می کردند و از گذشته ها با هم حرف 

می زدند. 
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روزها می گذشتند، هر روز مثل روز قبل پدر و مادرم پیش کلینگل نقاش 

در قفسه ی خوراکی ها ریزه ریزه از پنیر می کندند. پدربزرگ هم کنار کارلو 

در آفتاب چرت می زد.

سر  حوصله مان  که  وقت ها  بعضی  و  می زدیم  چمباتمه  هم  ما 

می رفت می رفتیم پیش ایزه گریم تا از جهان پهناور برایمان تعریف 

کند. از پاریس، جایی که انواع پنیر وجود دارد. و یا از سوئیس، بهشت 

موش ها. 

ایزه گریم می گفت: »شما که پنیر سوراخ دار را می شناسید. این پنیر 

سوئیسی است. و می دانید که چطوری این سوراخ ها در پنیر به وجود 

می آید؟ ایزه گریم هر بار در اینجا، یک مکث کوتاه می کرد. 

بار باز هم  را بارها شنیده بودیم، هر  و ما با وجود این که قصه 

می گفتیم:  »نه...«
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سپس ایزه گریم با آب وتاب می گفت: »سوراخ ها به وسیله ی موش های 

سوئیس با هنرمندی جویده می شوند. چنان هنرمندانه که بعد در آن ها 

هیچ اثری از دندان موش نمی توان یافت.«

ما بچه موش ها دهانمان آب می افتاد. 

ایزه گریم ادامه می داد: »این موش ها در سوئیس کارگران بسیار محترم 

و متشخصی هستند و بعد از این که مدرک مهندسی شان را بگیرند “پنیر 

جُو” نامیده می شوند.«

ما فکر می کردیم “زندگی موش ها در سوئیس باید چقدر عالی باشد”. 

و چقدر زندگی در اینجا یکنواخت بود، در حیاط، با این گربه ی چلاق. 

بعد دور هم لم می دادیم و فکر می کردیم که سر کی می توانیم کلکی 

سوار کنیم. 

به برادرم پنجه سفید گفتم: »بیا امروز با کارلوی گربه گاوبازی کنیم.«

پنجه سفید گفت: »بهتر است نکنیم. پیرمرد بعضی وقت ها خیلی 

فرز است.«

کارلو زیر آفتاب چرت می زد. پاورچین پاورچین به او نزدیک شدم. 

بعد فرار کردم و یکی از سبیل هایش را کشیدم و داد زدم: »اُولِی! «

عین گاو بازها. 

گربه از جا پرید، غرش کرد و با خشونت پشتش را بالا آورد. فکر 

می کرد ایزه گریم سر به سرش گذاشته است. آن وقت مرا پیدا کرد و 

غرید: »این، تو بودی خپله؟«

گفتم: »آره، پیری!«

او غرشی کرد “دیگر بچه ها هم دم درآورده اند!” و به سمت من حمله 

کرد. 

چه دندان های بزرگی داشت! 

من به صورت زیگزاگ می دویدم، گربه هم پشت سر من. از صندوق 

بالا رفتم. و گربه هم با یک جست روی آن پرید. وای او هنوز این قدر 
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فاصله را می توانست بپرد! از حیاط به سمت آلونک دویدم. صدای 

نفس نفس زدن گربه را بیخ گوش چپم می شنیدم، آن وقت از میان 

یک شکاف کوچک داخل آلونک رفتم. تخته ها می لرزیدند، کارلو طرف 

دیگر دیوار با شدت می دوید. داد زدم: »اُولِی!«

خط اما کمی بعد پنجه های چنگال دار کارلو از شکاف به داخل آمد. 

از این که می دیدم که تا کجا می تواند پنجه هایش را داخل بیاورد کمی 

ترسیده بودم. 

مجبور بودم از مقابل چنگال های درنده ای که به این طرف و آن طرف 

می رفت فرار کنم. وقتی نتوانست مرا بگیرد، جلوی شکاف نشست. اما 

پس از مدتی رفت. برادرم با فریاد چیزی گفت که من متوجه حرفش 

نشدم. فکر کردم: “یک کم دیگر صبر می کنم و بعد یواش یواش بیرون 

می خزم” 

آهنگی را با سوت می زدم تا ترسم بریزد. سرانجام جرئت کردم از 

شکاف خارج شوم و نگاهی به بیرون انداختم. آن وقت سایه ی گربه را 

روی زمین دیدم که بالای یکی از شاخه های درخت توت سیاه کمین 

کرده بود. 

بالاخره پدربزرگ آمد و شنیدم که می گفت: »کارلو عاقل باش و از آن 

شاخه بیا پایین. اگر از آن بالا بپری ممکن است یکی از پنجه هایت را 

بشکنی. در سن و سال ما دیگر نمی توان چنین پرشی کرد.«

کارلو با بدجنسی گفت: »خُب، حالا می بینیم.«

پدربزرگ گفت: »نگذار یک بچه تو را عصبانی کند. این ها فقط 

بازی های بچگانه است.«

کارلو غرید: »موضوع سر اصول است. من به هیچ موشی اجازه 

نمی دهم که مرا مسخره بکند، چه برسد به یکی که هنوز سبیلش سبز 

نشده مثل بیدستر.«

و همان طور روی شاخه نشست. 
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به این ترتیب وقتی آن بیرون شب شده بود، هوا هم سرد، من هنوز 

در آلونک چمباتمه زده بودم و فکر می کردم ای کاش الان با خواهر و 

برادرهایم تو زیرزمین نشسته بودم و پنیری را که پدر و مادر از پیش 

کرینگل نقاش آورده بودند، می خوردم. آن وقت اِلرس پیر آمد و صدا 

زد: »کارلو!«

بعد گربه را روی درخت دید و فریاد زد: »ای پیر احمق! آن بالا چه کار 

می کنی. هان، رفتی بالا و حالا دیگر نمی توانی پایین بیایی.«

الرس پیر گربه را از روی شاخه برداشت، دیدم که گربه با پاهای 

بی رمق به آشپزخانه که کاسه ی غذایش آنجا بود رفت. 

کارلو تازه به خانه رفته بود که صدای پدرم را جلوی شکاف شنیدم، 

می گفت: »بیا بیرون!«

پدر مرا به زیر زمین برد: »این چه حماقتی بود. کارلوی پیر را راحت 

بگذار، تا او هم ما را راحت بگذارد و همه در صلح و صفا زندگی کنیم.«

بعد از غذا به عنوان تنبیه مجبور شدم به رختخواب بروم. در جای 

گرمم دراز کشیده بودم و از این که از آلونک سالم بیرون آمدم خوشحال 

بودم. پدربزرگ با یک جست پیش من آمد و برایم از قدیم و ندیم ها 

تعریف کرد. آن وقت ها یخچال نبوده و مردم انبار آذوقه داشتند. پنیر 

را هم پیچیده در دستمال مرطوب آنجا می گذاشتند. چه دوران خوشی 

بوده است! 

بعد خوابم برد. 
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با نادیده گرفتن ماجراهای کوچک، همگی در طول روز با آرامش زندگی 

می کردیم. و این چنین هفته ها و ماه ها می گذشتند. تا روزی که هیجان 

زیادی در خانه حکمفرما بود. کرینگل نقاش به جای ایستادن جلوی سه 

پایه نقاشی اش، پلاکات بزرگی را نقاشی می کرد. روی آن نوشته شده 

بود: »این خانه باید پابرجا بماند«. و »این خانه باید حفاظت شود چون 

تخریب آن هیچ فایده ای برای ما ندارد«.

گرینگل نقاش این پلاکات را از پنجره به بیرون آویزان کرد. کرینگل 

شب با الرس پیر ملاقات کرد. صورت هر دو آن ها از هیجان کاملًا 

سرخ بود. 

 الرس پیر پشت سر هم می گفت: »باید مانع این کار شد!«

کرینگل نقاش گفت: »آن ها که نمی توانند هر کاری که بخواهند با 

ما بکنند!«
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اما بعد از سه هفته کرینگل نقاش هم اسباب کشی کرد. ایزه گریم 

وقتی با ما خداحافظی می کرد گفت که نقاش یک خانه ی قدیمی در ده 

خریده است. او می خواست در آنجا با آرامش نقاشی کند. 

این ضربه ی سختی برای ما بود زیرا با رفتن کرینگل نقاش، این 

عاشق پنیر فرانسوی، ما نان آور خود را از دست می دادیم. و بعد، یک 

روز، الرس پیر هم شروع کرد به بستن وسایلش. 

کارلوی گربه آمد و با پدربزرگ خداحافظی کرد. 

او گفت: »ما به یک ساختمان “نوساز” می رویم. یک همچین چیزی 

به آن می گویند. که البته آپارتمان ما طبقه ی نهم است.«

فریاد زدم: »چه خوب، از آنجا می توانی تمام دنیا را تماشا کنی.«

اما کارلو با غصه غرولندی کرد: »از آن بالا که نمی توانم با یک جست 

به حیاط بروم. حتی نمی توانم روی لبه ی پنجره هم دراز بکشم.«

بعدازظهر ماشین حمل بار آمد و قفسه  ها، صندلی ها و تخت خواب ها 

بیرون برده شدند. 

وقتی آپارتمان خالی شد، الرس پیر هم سوار ماشین باری شد. آخر 

هم کارلوی گربه بالا رفت و الرس پیر او را روی زانویش گذاشت. ما برای 

ماشین دست تکان دادیم تا وقتی که در یک گوشه خیابان ناپدید شد. 

ناگهان چشمان پدربزرگ تَر شد. 
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اولین باری بود که تنها در خانه می خوابیدیم. 

دیوارها  شدیم.  بیدار  خواب  از  وحشتناکی  سروصدای  با  صبح 

می لرزیدند. از سقف گچ می ریخت، در دیوارها ترک به چشم می خورد. 

هراسان به بیرون هجوم بردیم. 

آن بیرون یک ماشین خاک   برداری ایستاده بود که با یک گلوله ی 

بزرگ آهنی به دیوارهای خانه ضربه می زد. نخاله ها بار کامیون شده 

و از آنجا دور می شدند. پدر با این که مادر به او التماس می کرد که 

کاری نکند اما دوباره به زیرزمین دوید تا از لانه ی قشنگمان آنچه را که 

نجات دادنی بود، نجات بدهد. 

ما به آلونک تخته ای که حالا در حیاط پُر گرد و خاک خالی افتاده بود 

اسباب کشی کردیم و باید می دیدیم که  چطور در طی چند روز خانه ی 

قشنگ و قدیمی مان ویران می شود. 

باد پاییزی بدون هیچ مانعی  آلونک مرطوب و سرد بود چون 

سوت کشان از لابه  لای تخته ها عبور می کرد.

پدر می  گفت:»باید تحمل کنیم و منتظر بمانیم. حتماً به زودی آنجا 

خانه ی نو ساخته می شود.«

در خیابان بهشت سه بار این اتفاق افتاده بود. خانه های قدیمی را 

خراب می کردند و بعد به جای آن ها ساختمان های بسیار بزرگ بتونی 

با کلی پنجره های کوچک از نو ساخته می شد. 

کارگران  که  خرده  نان هایی  از  بیش  و  کم  زمستان  طول  در  ما 

ساختمانی بر زمین می ریختند تغذیه می کردیم. همه به شدت یخ کرده 

بودیم و پشم هایمان ژولیده و کدر شده بودند، حتی می توانستیم 

دنده ها یمان را بشماریم.
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عاقبت در بهار خانه ی نو آماده شد. ماشین های حمل اثاثیه از جلو 

و مستأجرهای جدید هم دنبالشان می آمدند. وقتی باربرها قفسه ی 

سنگینی را به زور از در تو می بردند، یواشکی داخل خانه خزیدیم. 

وقتی داخل خانه را دیدیم، سرخوردگی ما حد و مرزی نداشت. همه 

جا از جنس بتون بود: سقف، کف، دیوارها. هیچ کجا سوراخ یا حتی 

درزی هم نبود که بتوان در آنجا مخفی شد. همه چیز براق و سرد بود. 

حتی دیگر نتوانستیم از در خانه بیرون برویم چون در ورودی با در بازکن 

برقی باز و بسته می شد که زیادی بالا بود و دست ما به آن نمی رسید. 

این شد که خودمان را به هزار زور و زحمت زیر چند تا کارتون که باربرها 

در زیرزمین جا گذاشته بودند کشاندیم. 

کم کم مستأجرها به همه ی آپارتمان ها اسباب کشی کردند. حتی پدر 

و مادر هم درباره ی این که چند خانواده در این خانه ی جدید ساکن 
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هستند نظری نداشتند. و غیرعادی این بود که ما هیچ آشغالی در خانه 

پیدا نکردیم. 

پدربزرگ می گفت: »هرجا آدم ها زندگی می کنند، زباله هم هست.«

این هم یکی از اصول زندگی موش هاست. 

از داخل دستگاه عجیبی  را  آن ها  آدم ها  اما  بود؛  زباله هم  البته 

می انداختند. زباله ها آن پایین در زیرزمین ناپدید می شدند و ما به 

جایی که آشغال ها در آن ناپدید می شد دسترسی نداشتیم. ما در  خانه ی 

تازه  از زمان زندگی در آن آلونک قراضه بیشتر گرسنگی می کشیدیم. 

یک شب مادر تصمیمی گرفت. با احتیاط کامل از پله های زیرزمین 

بالا خزیدیم و در راهرو به راه افتادیم. ناگهان در آپارتمانی باز شد، زنی 

بیرون آمد و نور راهرو را روشن کرد. 

نزدیک بود که زن پایش را روی دُم مادر بگذارد. 

زن میخکوب شد، و بعد فریاد کشید: »موووش! جونور موذی ی ی!«

سرایدار دوان دوان آمد. بقیه ی مستأجرها هم از آپارتمان هایشان 

بیرون ریختند، و فریاد کشیدند: »موش؟ چه موشی؟! توی این خانه؟! 

رسواییه!«

آن وقت همه ی آدم هایی که قبلًا مثل لال ها از کنار هم می گذشتند، 

ناگهان با هم شروع به حرف زدن کردند.

سرایدار گفت: »من این پرروهای متجاوز را نابود خواهم کرد )واقعاً 

گفت متجاوز(«. ما به طرف کارتون های مقوایی مان دویدیم و تا جایی 

که ممکن بود خود را به خوبی در آنجا پنهان کردیم. 

پدربزرگ گفت: »به زودی یک گربه می آید.«

و جوری این کلمه ی “گربه” را ادا کرد که از ترس تنم مورمور شد. تا 

به حال در خانه فقط یک سگ زندگی می کرد، یک سگ تازی، دوک 

مانند و عصبانی، اما چنان تربیت شده بود که اصلًا محل ما موش ها 

نمی گذاشت. 
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اما حالا اگر یک گربه به خانه می آمد، نتایج آن قابل تصور بود. گفتم 

که، هیچ سوراخی در این خانه پیدا نمی شد. 

وای چه دوران خوشی با کارلو گربه ی پیر و ایزه گریم سگ پودل 

داشتیم. اما گربه ای به خانه نیامد. برعکس، روز بعد سرایدار حتی یک 

تکه دنبه هم برای ما در زیر زمین گذاشت.

پدربزرگ به زحمت موفق شد تا ما بچه ها را از ناخنک زدن به آن باز 

دارد. او برایمان عملکرد تله موش را توضیح داد. و وقتی که باور نکردیم 

با عصای کوچکش به دنبه ضربه زد. تق! یک کمان آهنی به شدت 

پایین افتاد و دنبه را نصف کرد. 

در اولین فرصت، خانواده از خانه فرار کرد. 

اما حیاط هم عوض شده بود. حالا چمن کوتاه کسل کننده ای کف 

آنجا را پوشانده بود. دو درخت توت سیاه قطع شده و جایشان یک 

پرچین کوتاه گذاشته بودند. آلونک چوبی هم خراب شده بود. 

بالاخره در دیوار بیرونی خانه هواکشی پیدا کردیم که از شکاف باریک 

آن می توانستیم رد شویم. اینجا حداقل از دست گربه و سرایدار در امان 

بودیم. اما داخل هواکش اصلًا راحت نبود. چون با حلبی پوشانده شده 

بود و همیشه هوای سرد از آنجا عبور می کرد. 
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از آنجا که در خانه چیزی برای خوردن وجود نداشت، همگی دنبال غذا 

به اطراف می رفتیم، مادر و پدر، پدربزرگ و ما بچه ها. 

من اغلب به ایستگاه قطار می رفتم. که راهی طولانی و پُرخطر داشت 

چون در خیابان ها کلی ماشین بود. اما در ایستگاه قطار می شد کلی 

چیز خوب پیدا کرد: نان های دور انداخته، سیب زمینی سرخ  کرده حتی 

گاهی تکه ی کوچک پنیر، بعضی وقت ها اگر پدربزرگ حالش خوب بود 

با من می آمد. بعد با احتیاط روی سکوهایی که مردم روی آن ها منتظر 

سوار شدن به قطار بودند، می دویدیم. 

پدربزرگ می گفت: »می بینی این قطارها به همه جای دنیا می روند.«

»حتی به بهشت موش ها، سوئیس؟«

»بله حتی به سوئیس!«

حداقل اینجا، در ایستگاه قطار، می شد به رؤیا فرو رفت. تصور 
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می کردم که به عنوان مهندس پنیر جویِ کارخانه ای سوراخ های عالی در 

پنیر درست می کردم و البته با چنان دقتی که هیچ کس نمی توانست 

اثری از جای دندان در آن ها بیابد. 

شب ها یخ کرده در هواکش دراز می کشیدم. حتی دیوار پارچه ی 

کلفت  لانه، نمی توانست مانع جریان هوای سرد در آنجا شود. 

مادر مرتب می گفت: »باید از اینجا برویم. در صورت امکان هرچه 

سریع تر. باید جای دیگری را پیدا کنیم.«

اما »کجا؟«

خانه های قدیمی در خیابان بهشت خانه ی موش های جاافتاده ای 

بود که با چنگ و دندان مراقب لانه شان بودند. 

در خانه های تازه ساز هم اوضاع بدتر از خانه ی ما بود. در این جور 

جاها نوعی ماده شیمیایی در زیرزمین ها پاشیده می شد به نام مرگ 

موش و به هر موشی که می خورد بیهوشی و مرگ در انتظارش بود. 

ایزولده1 هم این طوری پدر و مادرش را از دست داده بود. یک شب 

مادر در خیابان با موش کوچک سرگردانی روبه رو شده بود. او برای مادر 

تعریف کرده بود که سرایدار همین الان پدر و مادر مرده اش را بیرون 

انداخته است. قوم و خویشی هم نداشت. همین شد که مادر آن بچه 

را که اسمش ایزولده بود پیش ما آورد. 

از وقتی ایزولده پیش ما زندگی می کرد، اغلب با او به ایستگاه قطار 

می رفتم. در این بین ما یک مغازه ی اغذیه فروشی را در ایستگاه کشف 

کرده بودیم. آنجا کلی چیزهای خوشمزه روی زمین وجود داشت مثل 

سیب زمینی سرخ کرده. متأسفانه اغلب آن ها آلوده به سُس کچاپ 

بودند که آدم ها به دلایلی غیر قابل فهم روی سیب زمینی ها می ریختند. 

البته پرسه زدن با ایزولده در ایستگاه قطار خیلی بیشتر از گذراندن 

وقت با پدربزرگ خوش می گذشت. اغلب پایین لبه ی سکوی ایستگاه 
1 -Isolde
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کنار هم می نشستیم و پیام ها را از بلندگو می شنیدیم. 

»سکوی شماره  15، لطفاً مراقب باشید. قطار به مقصد پاریس تا چند 

لحظه ی دیگر به راه می افتد.« 

می گفتم: »پاریس! چه نام خوش آهنگی دارد!«

بعد می دیدیم که چرخ ها به جلو می چرخند.
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و بعد کمی قبل از کریسمس، یک روز جمعه اتفاقی افتاد. من و ایزولده 

روی سکوی راه آهن به آهستگی می خزیدیم. دیگر شب شده بود. 

ما جلوی یک واگن باری که تازه چمدان ها و بسته ها را در آن بار 

کرده بودند خرده شیرینی پیدا کرده بودیم. خرده شیرینی ها از سکو تا 

داخل واگن بار ادامه داشت. فقط گرسنگی نبود که مرا به داخل واگن 

کشاند، کنجکاوی هم بود. 

در این بین که ایزولده آن بیرون خرده شیرینی جمع می  کرد، من 

داخل واگن نگاهی به اطراف انداختم. اینجا چمدان ها و بسته ها روی 

هم انباشته شده بود و چند تا چوب اسکی روی دیوار قرار داشت. دری 

هم باز بود، که از آن می شد به داخل واگن بعدی هم نگاهی انداخت. 

یواشکی جلو رفتم. 

آن واگن کوپه های زیادی داشت که در هر کدام شش تا صندلی 
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بود. اینجا چه خوب و گرم بود دلم می خواست قبل از این که به سرمای 

بیرون قدم بگذارم، لحظه ای آنجا دراز بکشم و استراحت کنم. 

وقتی بیدار شدم دور و برم می لرزید و تکان می خورد. کلی پا و 

کفش جلوی خودم دیدم. با احتیاط از زیر صندلی سرک کشیدم، آدم ها 

آنجا نشسته بودند و روزنامه می خواندند. آن بیرون چراغ ها به سرعت 

در تاریکی ناپدید می شدند. یواش، یواش برایم روشن شد که خواب 

نمی دیدم بلکه در قطاری نشسته ام که در حرکت است. 

پس از آن ترس اولیه، به خودم گفتم “که قطار حتماً به مونیخ 

برمی گردد”.

چیزی که آن موقع هنوز نمی دانستم این بود که تمام واگن های قطار 

یک ایستگاه مادر مشخصی دارند. واگنی که من در آن نشسته بودم از 

هامبورگ1 می آمد و فقط به عنوان جایگزین یک واگن خراب به قطار 

مونیخ بسته شده بود. و معمولًا این واگن فاصله ی هامبورگ- کلن2 را 

طی می کرد. 

خوشبختانه در آن موقع هنوز این را نمی دانستم و به این دلیل با 

خیال آسوده زیر صندلی ها نشستم و خرده نان هایی را که مردم موقع 

خوردن انداخته بودند خوردم. گه گاه قطار می ایستاد. می شنیدم که 

 چطور ایستگاه ها را اعلام می کنند. گوتینگن3، هانوفر4، لونه بورگ5، 

هامبورگ. 

در هامبورگ بقیه مسافرها هم پیاده شدند. می توانستم در آرامش 

کامل از این کوپه به آن کوپه بروم. چیزهای گرانبهای زیادی پیدا کردم: 

یک شیرینی شکلاتی، یک تکه نان و پنیر، کلی خرده نان و شیرینی، 

در این واگن سه خانواده ی موش می توانستند به راحتی غذا پیدا کنند. 

1 -Hamburg
2 -Köln
3 -Cöttingen
4 -Hannuver
5 -Lȕneburg
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علاوه بر این مخفیگاه های خوبی هم داشت. من لانه ام را در روکش 

لوله های شوفاژ ساختم.

به کسانی که قصد چنین سفری را دارند توصیه می کنم که در طی 

فصل زمستان نباید خیلی نزدیک لوله های شوفاژ بشوید چون راحت 

پشمتان کز می خورد. 

من با یک شالِ پشم شتر که یکی جا گذاشته بود، برای خودم گوشه ی 

دنجی دست و پا کرده بودم. از شکاف روکش لوله ها می توانستم یکی 

از پنجره های قطار را ببینم و از آن پنجره هم آسمان را.

این طوری همیشه می دانستم بیرون هوا چطور است. 
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روزها و هفته ها بین هامبورگ و کلن در حرکت بودم. اگر کسی در کوپه 

نبود از صندلی بالا می رفتم و از پنجره بیرون را نگاه می کردم: مزارع 

پوشیده از برف، خانه ها، کوه ها، رودها، پل ها و کوزه های شیری که بر 

سر یک دوراهی قرار داشت. همه به آرامی می گذشتند. 

خُب این هم از جهان پهناور. چقدر زیبا بود. 

فقط گاهی که به پدر و مادرم، خواهر و برادرهایم و ایزولده فکر 

می کردم غمگین می شدم. چقدر خوب بود اگر با هم دور دنیا می گشتیم، 

گرم، سیر و بدون گربه. اما بیشتر اوقات وقتی برای غمگین بودن باقی 

نمی ماند، چون آدم های جدیدی سوار می شدند. چمدان ها هُل داده 

می شد و بالا، در جای اثاثیه قرار می گرفت و بعد دوباره پاهای زنان، 

مردان و بچه ها را پیش چشم خود داشتم و دوباره خرده های نان و 

شیرینی پایین می ریخت. به زودی قبل از این که در ایستگاه بایستد 
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و بلندگو نام شهر را اعلام کند، می دانستم که به کدام ایستگاه رسیده 

است: هامبورگ، هانوفر، بیله فلد1، دورتموند2، کلن و بلعکس. قطار امروز 

می رفت و روز بعد دوباره برمی گشت و من همیشه امیدوار بودم که 

واگن بار دیگر به لکوموتیوی که به مونیخ برمی گردد بسته شود. دیگر 

می توانستم از روی رنگ شلوارها و شکل کفش  ها تشخیص بدهم 

که کی کنترل چی می آید. او بلیت مردم را سوراخ می کرد آن وقت من 

بی سروصدا زیر صندلی می نشستم و تکان نمی خوردم.

یک سال و نیم در فاصله ی هامبورگ، کلن این طرف و آن طرف 

می رفتم و دیگر می توانستم هر پل و سدی را بشناسم.

یک روز هیچ پایی در کوپه دیده نمی شد. بنابراین از زیر صندلی 

بیرون خزیدم و می خواستم یک تکه شیرینی که روی زمین افتاده بودم 

را بخورم که با ترس و لرز متوجه حضور زنی شدم. او آنجا نشسته بود 

و پاهایش را روی صندلی روبه رویی گذاشته بود و مرا با دقت تماشا 

می کرد.

فکر کردم: »الان جیغ می کشد و کنترل چی را صدا می زند. اما او فقط 

می خندید. حتی برایم چند خرده شیرینی انداخت. تعظیم کوچکی کردم 

و با سرعت خرده شیرینی ها را خوردم. بعد در حالی که چشمم به او بود 

بدون جلب توجه رفتم زیر صندلی خودم. زن کتاب می خواند و سیگار 

می کشید که در این کوپه ممنوع بود. من دنبال یک کوپه ی مخصوص 

غیرسیگاری ها گشته بودم چون مثل همه ی موش ها دود سیگار را 

نمی توانم تحمل کنم.«

در بیله فلد یک مرد هم سوار قطار شد و در همین کوپه روبه روی زن 

نشست. مرد سرِ گفت وگو را با او باز کرد و پرسید که کجا می رود.

زن گفت: »سوئیس، به شهر بازل3.«

1 -Bielefeld
2 -Dortmund
3 -Basel
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فکر کردم: »به سوئیس، چه خوب! پس این زن به بهشت موش ها 

می رود. سرزمین رؤیایی من.«

و به این ترتیب تصمیم گرفتم که همراه زن از قطار پیاده شده و با 

او سوار قطاری بشوم که به سوئیس می رفت. هوا تاریک بود که به 

اجرای نقشه ی من کمک می کرد. به طور حتم از قطار پایین رفتن، روی 

سکو دویدن و دوباره سوار قطار دیگر شدن کار خیلی خطرناکی بود.

اما پدربزرگ همیشه می گفت: »کسی که خطر نکند، چیزی هم به 

دست نمی آورد.«

دوباره به لانه ام خزیدم و با تمام چیزهایی که در طول این مدت 

جمع کرده بودم و حالا نمی توانستم با خودم ببرم، خداحافظی کردم: 

تیله ی شیشه ای، گوشواره ی نقره ای کوچک، یک گل سرخ خشک شده.



32

8

در هانوفر قطار ایستاد.

زن که اسمش “ورنا”1 بود پیاده شد و مرد چمدان را جلوی او بیرون 

گذاشت. من به یک سگک چرمی چمدان محکم چسبیده بودم و 

صحیح و سالم و بدون جلب توجه روی سکو رسیدم. آنجا یک گوشه 

در سایه ی ساختمان ایستگاه نشستم. 

آدم ها همه جا ایستاده بودند و منتظر قطار بودند. بعد از بلندگو این 

پیام پخش شد: توجه، سکوی هفت. تا چند لحظه ی دیگر قطار بین 

شهری بین مقصد بازل حرکت می کند. از لبه ی سکو فاصله بگیرید. 

قطار آمد. قطاری به رنگ زرد و قهوه ای، زیبا و مرتب. ترمزها قژقژ 

کردند و قطار ایستاد. مردم پیاده شدند. دیدم که زن سوار شد. تمام 

جرئتم را جمع کردم و بر روی سکوی پر نور قطار دویدم، روی پله های 

1 -Verena
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قطار پریدم و از میان پاهای بزرگی که به زمین کوبیده می شد بالا 

رفتم. کار بسیار خطرناکی بود. اما سلامت به آن بالا رسیدم. از زیر 

لوله های شوفاژ راهرو را طی کردم. چقدر با آن واگن قطار سریع السیر 

قدیمی خودم فرق می کرد. زمین با فرش نرمی پوشانده شده بود، 

صندلی ها پهن تر بودند و روکشی از مخمل رنگی راه راه داشتند. تازه 

الان متوجه شده بودم که صدای تلق و تلوقی که یک سال و نیم در 

قطار سریع السیر قدیمی مرا همراهی می کرد،  چقدر بلند بود. این قطار 

کاملًا نرم و آرام حرکت می کرد. پنجره ها عریض تر بود و رنگ شیشه ها 

به قهوه ای می زد. آن بیرون نورها در تاریکی سریع تر از آنچه من تا به 

حال دیده بودم حرکت می  کردند. از بلندگوی قطار این صدا شنیده شد: 

»شب به خیر. خانم ها و آقایان محترم، راننده ی قطار با شما صحبت 

می کند. ما الان با حداکثر سرعت، حدود 200 کیلومتر در ساعت حرکت 

می کنیم، برای همه ی شما سفر خوشی را آرزو می کنم.«

و بعد عطر بسیار خوشی در واگن پیچید. وقتی بو را با دقت دنبال 

کردم به واگن غذا رسیدم. 

میزهای  پشت  که  مردمی  به  قرمز  کت های  با  پیشخدمت ها 

کوچک نشسته بودند خدمت می کردند. من زیر یک میز نشستم و 

از سیب زمینی برشته ای که مردی روی زمین انداخته بود، می خوردم. 

را  پایش  با حالت عصبی مرتب  متأسفانه مرد موقع غذا خوردن 

این طرف و آن طرف می گذاشت و من نتوانستم در آرامش از غذا لذت 

ببرم. چون باید دائم مراقب بودم که پایش را روی من نگذارد.

بعد از خوردن غذا در راهرو قطار دویدم و دنبال آن زن گشتم. چیز 

عجیب در این قطار بین شهری این بود که فقط مردها آنجا نشسته 

بودند. بیشتر آن ها کت و شلوار پوشیده و کراوات زده بودند و انگار که 

به ملاقات کسی بروند کیف دستی چرمی بزرگی همراه داشتند. همه 

چیز خیلی مرتب بود و مثل قطار قدیمی سریع السیر خودم که بچه ها، 
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زن ها، مردها، پیر و جوان همه بی نظم و ترتیب می نشستند، فضای 

شادی نداشت. 

تازه در این قطار بین شهری خرده نانی هم وجود نداشت. اینجا مردم 

در کوپه غذا نمی خوردند. و اگر یک وقتی کسی ساندویچی درمی آورد 

با خجالت و دزدکی این کار را می کرد. خب برای غذاخوردن می رفتند 

رستوران قطار. آنجا کلی آشغال ریخته بود. اما مسیرش خطرناک بود. 

چون درهایی که کوپه ها را از هم جدا می کنی به صورت خودکار باز 

و بسته می شد. فقط لازم بود آرام دستگیر را بکشی، یک مرتبه در 

باز می شد و کمی بعد دوباره فش فش کنان بسته می   شد. دستگیره ی 

در برای من خیلی بالا بود و به همین دلیل می بایست جلو هر در 

منتظر می شدم تا یک نفر عبور کند. بعد به سرعت برق قبل از این که 

در دوباره بسته شود پشت سر او می دویدم. و همیشه به خاطر دُمم 

کمی می ترسیدم. 

این قطار به مراتب راحت تر بود، اما من هرگز نتوانستم در آن مدت 

طولانی، بدون مزاحمت مانند قطار سریع السیر قدیمی قشنگ خودم 

رفت و آمد کنم. 
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بالاخره قطار نگه داشت. از بیرون صدای بلندگو را می شنیدم: »بازل، 

ایستگاه پایانی. لطفاً همه پیاده شوند.«

از شادی فریاد کشیدم. در بهشت موش ها بودم. در سوئیس. همه 

پیاده شدند. در لحظه ی آخر از قطار پایین آمدم. بیرون هوا تاریک بود. 

به سرعت از روی سکو به سمت ساختمان ایستگاهی رفتم. آنجا با یک 

موش روبه رو شدم. 

او کاملا ً ژولیده بود و می شد فورا ً فهمید که زیاد در فضای باز خوابیده 

است، پس خانه ای نداشت.

او خودش را معرفی کرد: »من ویلمم1.«

گفتم: »من هم، بیدسترم.«

 ویلهلم یک موش مزرعه ی سوئیسی واقعی بود. او از خانه ی خود 

Wilhelm مخفف :Wilem - 1
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در روستا که هر روز گربه های بیشتری آنجا، جا خوش می کردند به بازل 

آمده بود و یکی از آن موش  های راه آهنی شده بود که می شد هر جای 

دنیا نمونه ی آن ها را دید. موش هایی که چیزهای خوبی برای خوردن 

دارند و به خوبی تغذیه می شوند، اما از آنجا که خانه ی واقعی ندارند 

کمی ژولیده به نظر می رسند.

از ویلهلم پرسیدم که نزدیک ترین کارخانه ی پنیرسازی کجاست. 

گفت: »نمی دونم، اما موخ ها اون جا شانسی ندارن. ما موخ ها رو 

اون جا راه نمی دن1.«

با تعجب پرسیدم: »چی! پس کی در پنیرهای سوئیس سوراخ 

درست می کند؟«

ویلهلم گفت: »وای! این یه افسانه اس. شایدم یه وقتی این جوری 

بوده اما حالا فقط ماخین ها این کارو انجام می دن. ما موخ ها دیگه 

اونجا جایی نداریم. می دونی سوئیس دیگه سرزمینی برای موخ ها 

نیست. اینجا همه چی تمیز و مرتبه.«

ما کنار دیوار ایستگاه به هم چسبیده بودیم.

 او گفت: »ببین !«

و زنی را نشان داد که جلوی اغذیه فروشی ایستاده بود. از دستش 

یک سیب زمینی سرخ کرده افتاد زمین. زن فوراً خم شد آن را با نوک 

انگشتانش برداشت و داخل یک سطل آشغال انداخت. سطل آشغال 

درِ محکمی داشت که اصلًا نمی شد داخل آن خزید.

گفتم: »فکر می کردم سوئیس بهشت موش هاست.«

ویلهلم گفت: »اینم یه افسانه ی قشنگه.«

و برایم تعریف کرد که یک موش در این کشور باید گرسنگی بکشد 

و اگر این قدر از قطارسواری وحشت نداشت تا حالا مدت ها بود که به 

1 -ویلهلم لهجه ی روستایی سوئیسی دارد حرف »ش« را »خ »تلف می کند و عامیانه 
حرف می زند. 
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فرانسه رفته بود. 

پرسیدم: »به فرانسه؟«

ویلهلم گفت: »آره! فرانسه بَرا ما موخ های سوئیسی جای مهمیه.«

گفتم: »پس چرا ما به فرانسه نرویم؟«

بین  قطار سریع السیر  در یک  ماه ها  که  کردم  تعریف  او  برای  و 

هامبورگ و کلن رفت و آمد کرده ام.

داد زد: »عالیه! پس بزن بریم.«
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بلندگو  از  را  پیامی  این که  تا  راه  آهن می دویدیم  روی سکوهای  ما 

شنیدیم: »توجه، تا دقایقی دیگر قطار سریع السیر ترانزیت اروپا از پازل 

به مقصد پاریس از سکوی 10 حرکت می کند. لطفاً پیش از بسته شدن 

درها سوار شوید.«

باشکوهی  رنگ  آبی  آنجا قطار  به سمت سکوی 10 دویدیم.  ما 

ایستاده بود و ما توانستیم قبل از بسته شدن درهای اتوماتیک از یک 

واگن بالا برویم. 

این قطار حتی از قطار سریع  السیر بین شهری هم شیک تر بود. 

صندلی ها پهن و راحت بودند. پشتی های سبز با روکش های سفید 

یراق دوزی شده پوشانده شده بودند. کف راهرو را هم قالی نرم و 

پرزداری پوشانده بود. من زیر محفظه ی لوله های شوفاژ دویدم. اما 

ویلهلم از شدت تعجب دوید وسط راهرو و نزدیک بود زیر پای مردی 
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برود. 

مرد ترسید و فریاد زد: »موش! مراقب باشید! یک موش داخل قطار 

است!«

یک نفر مأمور قطار را صدا کرد. تقریباً همه از کوپه هایشان بیرون 

آمده بودند. ویلهلم انگار که سنگ شده باشد روی کف راهرو نشست. 

فریاد کشیدم: »بدو، زود باش!«

دویدم داخل یک کوپه و خزیدم زیر صندلی، ویلهلم هم بالاخره 

دوید. خودمان را آن ته، کنار دیوار پنهان کردیم. مأمور قطار دوان دوان 

آمد و مرد برایش تعریف کرد که الان یک موش دیده است. 

مأمور قطار نمی دانست چه کار بکند و گفت: »من که در عمرم موش 

نگرفتم.«

بالاخره او هم راننده ی قطار را صدا کرد. او به نشانه ی مقامش دو نوار 

چرمی قرمز روی شانه داشت. 

گفت: »چی؟ یک موش توی قطار! این غیرممکن است. چطوری 

آمده تو؟ بیست سال است که قطار می رانم و تا به حال حتی یک 

موش هم در قطار مسافربری ندیده ام.«

او به مأمور قطار دستور داد که زیر صندلی ها را نگاه کند. ما اول دو 

تا زانو دیدیم بعد یک دست بزرگ که روی زمین تکیه کرده بود و بعد 

 کله هم پایین آمد، صورت مأمور کاملًا سرخ بود. ما یکدیگر را دیدیم، 

چهره به چهره، چشم در چشم. 

گفت: »باورکردنی نیست!«

و صورت سرخ دوباره ناپدید شد. 

»آن زیر واقعاً دو تا موش نشسته اند.«

راننده ی قطار دستور داد: »بگیرشان!«

مأمور قطار تکرار کرد: »بگیرمشان، البته!«

و دوباره صورت سرخ ظاهر شد. دست بزرگ برای گرفتن من جلو 
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آمد. من جاخالی دادم و دست از کنارم گذشت. مرد چقدر ناشیانه عمل 

می کرد. یک بار دیگر برای گرفتن من دست دراز کرد و دوباره دست از 

کنارم گذشت. 

بعد روی زمین دراز کشید تا بهتر بتواند ما را بگیرد.

در گوش ویلهلم گفتم: »مراقب باش. وقتی خواست تو را بگیرد به 

سمت چپ بپر و من صاف می روم توی صورتش. حمله بهترین دفاع 

است.«

مأمور قطار روی زمین دراز کشید. دور و بر او پاهای زیادی بود. او 

نفسش را نگه داشت، تمرکز کرد و بعد دست دراز کرد تا ویلهلم را 

بگیرد. اما ویلهلم فرزتر بود، به چپ پرید و من مستقیم به طرف صورت 

قرمز و عرق کرده ی مأمور قطار دویدم. او از ترس سرش را بالا آورد که 

بدجوری به لبه ی صندلی خورد و فریاد کشید: »آخ!« 

و پرید بیرون. 

فریاد زد: »موشه می خواست گاز بگیرد.  هار است، واگیر دارد.«

همه از کوپه بیرون دویدند و در را از بیرون قفل کردند. 

ویلهلم و من از زیر صندلی بیرون خزیدیم. بیرون، در راهرو، جلوی در 

کوپه آدم ها به هم فشرده ایستاده بودند، مردهای بلندقد به ما خیره 

شده بودند.

ویلهلم پرسید: »خب حالا چی؟«

گفتم: »بگذار بایستند و با دهن باز و چشم های گرد شده نگاه کنند. 

آن ها تا حالا موش ندیده اند. تازه ما هم می رویم زیر صندلی و یک 

کمی می خوابیم.« 

ما به گوشه  ای خزیدیم و روی قالی پرزدار و نرم دست و پایمان را دراز 

کردیم. ویلهلم ناآرام روی زمین غلت می زد. من زود خوابم برد.
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صدای بلندگو ما را از خواب بیدار کرد: »اَتونسیون، ایسی پاقی، گقدوله1.«

ویلهلم گفت:»بجنب! دارن میان!«

همین طور بود. دو نابودکننده ی جانوران موذی با چهره ای عبوس به 

کوپه ی ما قدم گذاشتند. سم پاش ها را آماده کردند و شروع کردن به 

سمپاشی کوپه  ی ما. پس این همان مرگ موش کذایی بود.

به ویلهلم با فریاد گفتم: »زود باش. من یک راه فرار می شناسم.«

داخل کانال تأسیسات تهویه ی هوا خزیدیم. وقتی بار دیگر به عقب 

برگشتم دیدم که نابودکننده ی جانوران موذی در حالی که گاز سمی 

آبی رنگی به آرامی در هوا پخش می شد در کوپه را از بیرون قفل کرد. با 

عجله از واگن پایین رفتیم و خودمان را زیر سکو پنهان کردیم. بعد که 

هوا تاریک شد، از ایستگاه به آرامی و بدون سر و صدا بیرون رفتیم. 

1 -توجه داشته باشید اینجا پاریس است ایستگاه گردوله.
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داشت.  قرار  روشن  چراغ های  با  و  وسیع  خیابانی  پیش رویمان 

فرانسوی ها به چنین خیابان هایی می گویند بلوار1. 

پس اینجا پاریس بود. شهری که ایزه گریم آن همه از آنجا برایمان 

تعریف کرده بود و همان طور که ویلهلم به اشتیاق به آن می گفت: 

»بهشت موخ ها«

ما آهسته از کنار دیوار خانه ها عبور می کردیم. در پیاده روهای عریض 

میز و صندلی کافه ها و رستوران ها در فضای باز قرار داشت. مردم آنجا 

در نسیم گرم شبانه نشسته بودند و می خوردند و می   آشامیدند. 

همان شب به یکی از عادات فرانسوی ها پی بردیم که ما را بسیار 

خوش حال کرد. فرانسوی ها عادت دارند در تمام وعده های غذایی نان 

بلند و باریکی بخورند که به آن باگت2 می گویند. آن ها از این نان باریک 

و بلند در هنگام غذا تکه هایی را می کندند. این باگت ها و عادت کندن 

نان انگار برای موش ها ساخته شده باشد. چون هر بار کلی خرده نان 

به زمین می ریخت.

ویلهلم می گفت: »اگه با دقت نون رو بکنن که دیگه خورده نونی 

واسه ی ما موخ ها نمی مونه.« 

و در این مورد حق با ویلهلم بود.

تازه فرانسوی ها عادت جالب دیگری هم دارند. بعد از هر غذا پنیر 

می خورند. پنیرهای دراز، گرد، بیضی؛ پنیر کپک زده و بدون کپک، پنیر 

با فلفل و زیره.

نام انواع مختلف پنیر را در آشنایی با پی  یر یاد گرفتیم که این پنیرها 
را به این صورت طبقه بندی می کرد: سُو3َ، بون4، تِقه بون5 و سِقویو6

1 -Boulevard
2 - Baguettes

3 - بدک نیست
4 - خوب

5 - خیلی خوب
6 - عالی
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پی یر یک موش اصیل پاریسی بود که با او جلوی رستوران “لِه تقوا 

موسکِتِق”1 آشنا شدیم. پی یر خود را به خوبی با زندگی در خیابان های 

پاریس وفق داده بود و همیشه می گفت: »ندوید، موسیو. آرام آرام قدم 

بردارید. چیزی که بی صدا و سریع حرکت کند دیده می شود. اما اگر آرام 

راه برویم آدم ها ما را نادیده خواهند گرفت.«

به این ترتیب پی  یر همیشه در میان رهگذران در جست وجوی لقمه ی 

لذیذی از این رستوران به آن رستوران می رفت چون خرده نان هایی را 

که همه جا روی زمین افتاده بود فقط تنقلات او محسوب می شد.

و  دوق3  کَته  کامبرت2  پنیر  غاز،  جگر  پاته ی  او  محبوب  غذای 

زیتون پرورده بود. زیتون های زیادی روی زمین افتاده بود که به تصور 

جهانگردان آمریکایی فاسد بودند و اغلب زیر میز انداخته می شدند. 

1 - سه تفنگدار
2 -Camembert
3 - Côte dór
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پی یر1 در حالی که یک زیتون را با دندان های جلویش تکه تکه می کرد و 

آن را می جوید با لهجه فرانسوی خود می گفت: »لز آمقیکن اون کولتوق 

دو کچ آپ.«

که به زبان ما می شود “کچ آپ دیگر جزو فرهنگ آمریکایی هاست.”

پی  یر در موارد مربوط به چیزهای خوشمزه خیلی سختگیر بود. و 

همیشه می گفت: »وویی2، ذائقه آموختنی است، موسیو! وگرنه ما هنوز 

در حد همان موش های اولیه باقی مانده بودیم.«

و اضافه می کرد: »باید عاشق خطر بود.«

1 -Pierre
2 -بله
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پاریس فقط پُر از غذاهای خوشمزه نبود. متأسفانه شهری پُر از خطر نیز 

بود. هرگز در عمرم هیچ کجا مانند پاریس این همه گربه ندیده ام. آن 

هم چه گربه هایی: بزرگ، سریع و وحشی. نمونه هایی که اصلًا نمی توان 

آن ها را تصور کرد. تازه در پاریس بود که معنی این جمله ی حکیمانه  ی 

موش ها را درست فهمیدم: “گربه در خانه غصه و ترس می آورد.”

چون فرانسوی ها علاقه ی خاصی  به گربه دارند، حتی چند گربه با هم 

در یک خانه زندگی می کردند. و از آنجا که این گربه ها مدت کوتاهی 

را صرف خوردن غذا در خانه می کردند، فکر دیگری به جز شکار موش 

در سر نداشتند.

اتفاق  برایم  پاریس،  به  ورودمان  از  پس  دوم  هفته ی  درست 

وحشتناکی افتاد. در پیاده رو زیر میز نشسته بودم و از خوردن تکه ای 

شیرینی که کسی آن را پایین انداخته بود لذت می بردم. ناگهان موج 
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ضربه ای را حس کردم و وقتی از جا پریدم از گوشه ی چشم گربه  ی 

سیاه بزرگی را دیدم که به من حمله می کند. برای حفظ جانم پا به فرار 

گذاشتم. 

 نفس گربه را پشت گردنم احساس می کردم که ناگهان کنار پیاده رو 

چند سطل آشغال دیدم. در لحظه ی آخر توانستم به زحمت از روی 

دو تا سطل آشغال که کنار هم قرار داشتند به داخل سومی بپرم. 

نفس نفس زنان نقش زمین شدم. آن جانور سیاه وحشی سعی می کرد 

مرا با پنجه هایش بیرون بکشد. چه پنجه های بزرگی! آن وقت به یاد 

کارلو، گربه ی پیر نازنین افتادم.

عجب ضربه هایی می زد! سطل های آشغال می لرزیدند. حیوان پریده 

بود روی سطل و سعی می کرد آن را برگرداند. خوشبختانه سطل ها 

پُر از زباله بودند. گربه  قیافه ی وحشیانه ای به خود گرفته بود. امروز 

باور دارم که این کینه ی دیرینه ی تمامی درندگان نسبت به جوندگان 

صلح دوست بود. 

کمی بعد گربه ناگهان آرام جلوی سطل ها نشست. اما چرا این طور 

مکارانه لبخند می زد؟ 

آن وقت بود که صدای تلق تلق شنیدم. صدای تلق تلق از بشکه های 

زباله ای که کنار پیاده رو گذاشته شده بود می آمد. بعد صدای ماشین 

حمل زباله و رفتگرها را شنیدم. رفتگرها بشکه ها را داخل ماشین 

می برند، آن ها را خالی می کردند و دوباره به خانه ها برمی گردانند.

هرچه صدای تلق و تلوق و غلتاندن بشکه های زباله نزدیک تر می شد 

گربه مکارانه تر پوزخند می زد و با هیجان این پا و آن پا می کرد. حالا 

صدای رفتگرها و تلق و تلوق ماشین های زباله را از نزدیک می شنیدم. 

اولین بشکه برده شد. گربه کاملًا نزدیک بشکه ای ایستاد که من ته آن 

بودم. هر لحظه ممکن بود مرا از آن بیرون آورند.

رفتگر آمدند و بشکه را بالا بردند. با ناامیدی روی شلوار یکی از 
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رفتگرها پریدم و مثل یک سنجاب دور پاچه ی شلوار او دویدم. گربه 

با یک جست بلند به طرف من پرید، پنجه هایش را در پاچه ی شلوار 

رفتگر فرو کرد و سعی کرد مثل من دور پای او بدود. رفتگر بشکه را رها 

کرد و لگد محکمی به گربه زد و گفت: »جانورهای بدجنس! هر روز هم 

پرروتر می شوند، حالا دیگر به آدم هم حمله می کنند.«

گربه پس از آن ضربه لنگان لنگان دور شد. 

با احتیاط از شلوار رفتگر پایین آمدم و به طرف خانه ای که با ویلهلم 

زیر یک اتاقک تلفن ساخته بودیم، دویدم. آنجا نشستم، پنجه هایم 

می لرزیدند و قلبم به سرعت می تپید. به فکر فرو رفتم: “آن وقت ها در 

آن حیاط با درخت های توت سیاه، کارلوی گربه، ایزه  گریم و خانواده ام 

چقدر خوش می گذشت!”

وقتی پی یر و ویلهلم آمدند، دیدند چشمانم از گریه پف کرده است. 

ویلهلم پرسید: »چی شده؟«

برایشان ماجرای خودم و آن گربه ی سیاه بزرگ را تعریف کردم. 

پی یر گفت: »اولَه لَه!1 خُب، باید خطر را دوست داشت، موسیو. 

این ها مزایای پاریس هستند.«

1 - وای
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او با خودش یک تکه ی بزرگ پنیر کامبرت آورده بود که حالا آن را 

به من هدیه کرد. 

»ممنون. اما بیشتر دلم می خواهد در مونیخ زندگی کنم. حتی اگر 

اوضاع دیگر مثل سابق نباشد. زندگی در یک هواکش سرد مسلماً از 

این که در اینجا گربه هایی به این بزرگی دنبالت کنند بهتر است.

ویلهلم هم دلش می خواست به جای ماندن در پاریس عاشق گربه 

به سوئیس ضد موش برگردد.
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یک جمعه شب از پی یر خداحافظی کردیم. پی یر باز هم یک غذای کامل 

با خودش آورده بود: پاته ی جگر غاز، شیرینی مربایی و زیتون پرورده. ما 

تا آخر شب با هم نشستیم، خوردیم و نوشیدیم و درباره ی دنیای بدون 

گربه صحبت کردیم. 

بعد پی یر را در آغوش گرفتیم و به سمت “گِقدوله” به راه افتادیم. 

آخرین چیزی که از پی یر دیدیم این بود که چطور خوش خوشک 

با آن بی خیالی خاص خود از این طرف بلوار به طرف رستوران »سه 

تفنگدار«مان می رود. در ایستگاه گقدوله از روی سکوها عبور کردیم و 

به دنبال قطاری که به مونیخ برود، گشتیم. آن قدر در ایستگاه های 

راه آهن وقت گذرانده بودیم که دقیقاً می دانستیم هرگز نباید روی ریل 

قطار دوید. باید کاملًا از کنار ریل راه رفت. آنجا کاملًا امن است. حتی 

 آب داغی که گاهی از واگن رستوران بیرون ریخته می شود خطری 
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ایجاد نمی کند. به آهستگی در طول سکوها حرکت می کردیم که ناگهان 

صدای جیرجیر موش شنیدیم. صدای جیرجیر از واگن زرد سیرک که 

روی یک واگن مسطح قطار قرار داشت می آمد. همان وقت مردی از 

واگن پیاده شد. مردی با سبیل پُرپشت قرمز.

به ویلهلم گفتم: »صبر کن! از موش هایی که داخل واگن هستند 

می پرسم این قطار کجا می رود.«

بزرگ  جعبه ی  یک  قفس ها،  و  صندوق ها  کنار  سیرک  واگن  در 

شیشه ای قرار داشت که تعداد زیادی موش سفید در آن ورجه وورجه 

می کردند. درست کنار در ورودی موش موقر و خوش لباسی در قفس 

کوچک طلایی رنگی نشسته بود.

پرسیدم: »این قطار به مونیخ می رود؟«

او گفت: »بله.« و پوزخندی زد. 

اما چرا پوزخند می زد؟ در این فکر بودم که قطار به راه افتاد. 

ویلهلم را صدا زدم: »زود باش! سوار شو!«

ویلهلم که سوار شد قطار هم دیگر به راه افتاده بود.

ویلهلم پرسید: »خب چی شده؟«

موش سفید داخل قفس طلایی گفت: »این سیرک معروف سالامبو1 

است.«

و تابی خورد. »چرا تو با بقیه ی موش های سفید داخل جعبه ی 

شیشه ای نیستی؟«

موش سفید گفت: »نه بابا! توی این جعبه ی معمولی؟ نه. من جک2 

هستم و با کلاندستین3، شعبده باز معروف همکاری می کنم. موش های 

داخل جعبه شیشه ای فقط یک ارابه را در پیست می کشند که این هم 

هنر بزرگی نیست.«

1 -Salambo
2 - Jak
3 -Clandestin



در این لحظه هوا از خرناس وحشتناکی لرزید. 

ویلهلم از ترس فریاد زد: »وای یه گربه ی گنده!«

جک خندید: »نه این پتس1 است. خرس قهوه ای. اغلب می خوابد و 

گاهی در خواب با صدای بلند حرف می زند.« 

شنیدم که خرس غرغر می کند: »کانادا... کانادا...«

جک گفت: »باز خواب جنگل هایش را می بیند. پتس اهل کاناداست. 

حالا با یک چرخه دور پیست می چرخد.«

قطار نگه داشت و واگن سیرک به واگن دیگری بسته شد. 

از جک پرسیدم: »راه زیادی تا مونیخ مانده است؟«

گفت: »فکر کنم بله.«

و باز پوزخند زد. 

من و ویلهلم رفتیم کنار جعبه ی شیشه ای که موش های سفید داشتند 

در آن قایم باشک بازی می کردند. آن ها از خوشی جیغ می زدند. 

به ویلهلم گفتم: »آن ها خیلی خوش اند. اما من دلم نمی خواهد همیشه 

در یک چنین جعبه ای زندگی کنم.«

ویلهلم گفت:  »منم نمی خوام.«

1 - Petz
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ناگهان واگن شروع کرد به پیچ و تاب خوردن. وقتی راننده ی قطار سر 

پیچ ها تند براند ممکن است به این طرف و آن طرف پرتاب شویم، اما 

این بالا و پایین رفتن های آرام چیز تازه ای بود. ویلهلم از یک صندوق 

بالا رفت تا از یک پنجره  ی کوچک به بیرون نگاهی بیندازد. 

ناگهان فریاد کشید: »آب، آبِ سبز.«

بالا رفتم و بیرون را نگاه کردم، تا جایی که چشم کار می کرد آبِ سبز 

بود. دریا! 

ویلهلم با ترس پرسید: »ما کجا داریم میریم؟«

جک فریاد زد: »به انگلستان، ما روی یک کشتی هستیم که قطار را 

به انگلستان می برد.«

و از خنده ریسه رفت. 

آن وقت من و ویلهلم زدیم زیر گریه. حالا چطور باید از این طرف آب 
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به آن طرف برمی گشتیم؟ 

جک خندید: »شنا کنید.«

و اشک های شادی را از چشم هایش پاک کرد. 

»شنا کنید. شما موش های خاکستری که خوب از پس این کار 

برمی آیید، نه.«

و دوباره شروع کرد به خندیدن: »عجب تفریحی؛ عالیه.«

ویلهلم گفت: »کلی طول می کشه، بعدش هم مایه ی دردسره!«

موش های سفید جعبه ی شیشه ای بازی خود را قطع کرده بودند. 

آن ها فریاد کشیدند: »حرف او را گوش نکنید. از دست جک عصبانی 

نشوید. بیایید پیش ما.«

ما رفتیم کنار جعبه ی شیشه ای. 

خانم موشی گفت: »من تیسی1 هستم. شما اهل کجایید؟«

جواب دادم: »اهل مونیخم و اسمم اشتفان است یک موش خانگی ام 

اما همه مرا بیدستر صدا می کنند.«

ویلهم گفت: »منم یه موخ مزرعه ی سوئیسی ام.«

تیسی گفت: »شما باید پیش ما بمانید. چون بالاخره یک روزی 

سیرک به آلمان برمی گردد. از قفس خرس بالا بیایید و توی جعبه 

پیش ما بپرید.«

»و اگر خرس بیدار شد؟«

»او بیدار نمی شود.«

من و ویلهلم چهار دست و پا از میله های قفس بالا رفتیم. 

جعبه پایین و آسمان آن بالا. 

موش های سفید فریاد زدند: »بپرید!«

و خودشان را کنار دیوار های شیشه ای کشیدند تا ما برای پایین 

پریدن جای کافی داشته باشیم.

1 -Tissy
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اول من پریدم و بعد ویلهلم.

دیوارهای جعبه شیشه ای بود و آن قدر بلند که کسی نمی توانست 

از آن بالا برود. یک زندان بزرگ بلوری. اما کف آن با خاک اره گرم و نرم 

پوشانده شده بود و در همه جا کاسه های کوچک با غذای فراوان به 

چشم می خورد. 

ویلهلم گفت: »راحته! اما وای به حال موخی که باید همیشه تو این 

جعبه زندگی کنه. از همه جا می شه داخل این جعبه ی خیخه ای رو 

دید.«

گفتم: »بله، من هم دلم نمی خواهد همیشه اینجا زندگی کنم.«
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ویلهلم پرسید: »چی شما رو اینجا تو این جعبه ی خیخه ای نگه داشته؟«

تیسی گفت: »آه! ما اینجا به دنیا آمدیم و قبل از ما پدر و مادرهایمان 

و پدربزرگ و مادربزرگ هایمان. ما اینجا خوشیم.«

»و شما در این سیرک چه کار می کنید؟«

»آقای سالامبو یک برنامه برای موش ها ترتیب داده است. بیست 

موش سفید، یک گربه ی سیامی را روی یک ارابه دور پیست می کشند. 

نگاه کنید، گربه آنجاست آنجا آن پایین، داخل آن سبد. اسم او لنا1ست.«

ویلهلم پرسید: »خطرناک که نیس؟«

تیسی گفت: »چرا! یک کم. اما به لنا هر بار قبل از این که روی صحنه 

بیاید آن قدر غذا می دهند که کاملًا خواب آلود می شود.«

بعد همه به این فکر کردند که چطور می توانند به ما کمک کنند. 

یک موش سفید گفت: »می توانیم شما را داخل خانه پنهان کنیم.«

داخل جعبه یک خانه ی کوچک با درها و پنجره های کوچک وجود 

داشت. 

»اما بالاخره ظرف سه روز آقای سالامبو می آید و آن را می آورد بالا و 

تمام جعبه را تمیز می کند.«

یک موش سفید دیگر گفت: »می توانیم از سر و کول شما بالا برویم 

و شما زیر بدن های ما پنهان شوید.«

تیسی گفت: »بله تا وقتی که در سفریم این کار ممکن است اما بعد 

وقتی بخواهیم روی صحنه برویم و آقای سالامبو ما را از جعبه بیرون 

بیاورد آن وقت شما را پیدا می کند.«

همه با ناراحتی نشستند و به فکر فرو رفتند. 

خرس در خواب غرید: »کانادا... کانادا...«

تیسی گفت: »من فکری دارم. شما باید یک کار نمایشی یاد بگیرید. 

آن وقت آقای سالامبو شما را در سیرک نگه می دارد. بهتر از همه این 

1 -Lena
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است که یکی از شما یاد بگیرد روی طناب راه برود. چون تا به حال من 

مجبور بودم تنهایی این کار را انجام دهم.«

تیسی از یک تیر کوچک چوبی که از آن یک ریسمان به تیر چوبی 

دیگری بسته شده بود بالا رفت. او گفت هر روز باید چند ساعتی 

تمرین کند. بقیه ی موش ها در یک گردونه ی چوبی  تمرین می کردند. 

موش های سفید گفتند: »باید قوی بود چون لنا، گربه ی سیامی، 

گربه ی چاقی است.«
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روزهای بعد من و ویلهلم سعی کردیم تا روی طناب راه برویم. که این 

کاری نامعمول برای موش های خانگی و مزرعه است. و به این ترتیب 

اغلب اوقات مثل گونی خیس آویزان از طنابی بودیم که تیسی به 

آسانی و ظرافت بالا و پایین آن حرکت می کرد. 

روز سوم ویلهلم از تمرین صرف نظر کرد و گفت ترجیح می دهد 

تمرین پشتک بکند. او قبلًا روی شیارهای مزرعه پشتک می زد. 

اما من سرسختانه به تمرین روی طناب ادامه می دادم. 

هر بار که آقای سالامبوی سبیل کلفت بالای جعبه ظاهر می شد و 

دست های پُر مویش را پایین می آورد تا خانه را بالا بکشد و خاک 

اره ها را عوض کند، من و ویلهلم در گوشه ای پناه می گرفتیم و همه ی 

موش های سفید روی ما را می پوشاندند. به این ترتیب آقای سالامبو 

نمی توانست حتی ذره ای از پشم خاکستری ما را ببیند. همه چیز سفید 
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بود، سفیدِ سفید. جک هر بار از خنده روده بر می شد. یک روز واگن 

متوقف شد. صندوق ها تخلیه شدند. خرس بیدار شد و خواب آلوده 

پرسید:»ما کجاییم؟«

جک گفت: »انگلستان، بریستول1.«

خرس گفت: »چه هوای وحشتناکی!«

و عطسه کرد: »همیشه باران می بارد.«

اما دیگر چشم هایش را باز نکرد چون بیرون خورشید می تابید. 

کارکنان سیرک چادر را برپا کردند، چادری کوچک که نخ نما شده بود. 

دو پسر آقای سالامبو با بطری های خالی آکروبات بازی می کردند. آقای 

سالامبو که اسم واقعی اش گروبر2 بود شلاق را به زمین می زد تا خرس 

با تک چرخه اش دور بزند. هر بار که پنجه های عقبش خسته می شد 

می غرید: »کانادا... کانادا...« 

در بالا زیر سقف چادر، خانم سالامبو بندبازی می کرد. 

تنها یک هنرمند دیگر به جز خانواده ی گروبر در سیرک کار می کرد؛ 

روی  را  خود  سیاه  جادوی  الان  همین  که  شعبده باز  کلاندستین 

فضول هایی که به دورش جمع شده بودند تمرین می کرد و بدون 

این که متوجه شوند کیف بغلی را از جلیقه ها و ساعت ها را از مچ 

دستشان کش می رفت. 

و بعد لحظه ای رسید که تمام مدت از آن می ترسیدیم. آقای سالامبو 

ارابه ی کوچکی را روی لبه ی پیست گذاشت گربه ی سیامی را داخل آن 

نشاند و موش های سفید را یکی یکی بیرون آورد و با زین و برگ بسیار 

کوچکی افسار کرد. من و ویلهلم در گوشه ای روی زمین دراز کشیده 

بودیم و حس می کردیم که چطور موش  های سفید یکی پس از دیگری 

برداشته می شوند تا این که آقای سالامبو ما را کشف کرد. 

1 -Btistol
2 -Gruber
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او گفت: »چی! موش خاکستری! آن ها  چطور اینجا لانه کرده بودند؟«

دست پُر موی او به سرعت ویلهلم را گرفت. 

ویلهلم با ترس جیرجیر کرد: »من می تونم پشتک بزنم چطور؟«

اما آقای سالامبو حرف او را نفهمید. او تازه دست دیگرش را برای 

گرفتن من دراز کرده بود که تیسی یواشکی گفت: »یالا نشان بده که 

چه کاری بلدی!«

زود از طناب بالا رفتم. رسیدم به وسط آن و بعد دُمم را دور طناب 

حلقه کردم و از آن آویزان شدم. حالا با دُم در هوا تاب می خوردم 

درست همان طور که خانم سالامبو بندبازی می کرد. 

آقای سالامبو گفت: »عجب!«

او به ویلهلم که هنوز او را در مشت نگه داشته بود با دقت نگاه کرد و 

دوباره او را با احتیاط در جعبه ی شیشه ای گذاشت. ویلهلم فوراً پشتک 

زد. آقای سالامبو باز هم گفت: »عجب!«

او همسرش را صدا زد که از بند پایین بیاید: »بیا یک نگاهی به این 

موش های خاکستری بینداز. این دو تا را باید حتماً در برنامه مان جای 

بدهیم.« 

وای!  چقدر تشویق شدیم. تیسی ما را در آغوش گرفت. و همه ی 

موش های سفید دَم گرفتند: “هنرمندان! خوش آمدید.”
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روی  به  سیرک  چادر  در  بار  اولین  برای  که  بود  شنبه  عصر  یک 

صحنه قدم گذاشتیم. همه چیز باشکوه بود. دختر آقای سالامبو 

با اسب وارد پیست شد. او لباسی سفید به تن داشت که روی 

آن سنگ های براق چسبانده شده بود. پس از او دلقکی در حال 

نواختن ترومپت وارد شد. او روی خاک اره ها افتاد. بعد از جای 

دهانه ی  از  خاک اره ها  دمید.  خود  ترومپت  در  و  شد  بلند  خود 

ترومپت بیرون می پاشید. 

او گفت: »ترومپت لعنتی!« 

و دوباره افتاد. بعد دوباره بلند شد و خاک اره را از گوش هایش تکاند. 

تماشاچیان خندیدند و دست زدند. 

پشت پرده، وقتی که دلقک شکلک درمی آورد، او را شناختم. آقای 

سالامبو بود. در این بین پسرها در میان پیست با حرکات نمایشی 
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راه می رفتند و با قاشقی در دهان و چهار تخم مرغ خام آکروبات بازی 

می کردند. 

پس از آن خانم سالامبو زیر سقف گنبدی شکل سیرک روی بند 

حرکات ورزشی خود را انجام داد و دوچرخه ی کوچکی را روی طناب 

راند. خرس هم تک چرخه را می راند و دائماً می غرید: »کانادا... کانادا...«

و بعد آقای سالامبو قدم به پیست گذاشت و گفت: »لیدیز اند 

جنتلمن!1 خوشوقتم که تعدادی از برنامه های معروفمان را به حضور 

شما معرفی کنم.«

برنامه ای که قوانین طبیعت را زیر سؤال برده و برنامه ای که ادعای 

جناب نیوتون را رد کرده است. قابل تصور نیست اما آنچه اکنون خواهید 

دید حقیقت دارد. رییلی، رییلی!2 بیست موش گربه ای را می کشند.«

او ارابه را روی لبه ی پیس گذاشت. بعد موش ها را با زین و برگ 

ظریفشان از جعبه  ی شیشه ای برداشت و به آن بست. سپس گربه ی 

سیامی سیر و خواب آلود را از سبدش برداشت و او را در ارابه نشاند. 

لنا شنل کوچک قرمزی به تن داشت، درست مثل رومی های باستان. 

اما آقای سالامبو در لحظه ی آخر ویلهلم را درست جلو دماغ گربه روی 

صندلی کوچک ارابه ران گذاشت. این فکر بکر آقای سالامبو بود و ویلهلم 

می بایست افسار کوچک را با پنجه هایش بگیرد. 

وقتی از هم خداحافظی می کردیم ویلهلم گفت: »خدا کنه گربه هه به 

اندازه ی کافی غذا خورده باشه.«

1 - خانم ها و آقایان محترم!
2 -واقعی. واقعی!
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باید می دیدید: بیست موش سفید توسط یک موش خاکستری 

هدایت می شدند و گربه ی سیامی با ردای سرخ در پشت آن ها روی 

ارابه نشسته بود. صحنه ی باشکوهی بود.

آقای سالامبو با شلاق خود ضربه ای به زمین زد: »هی!«

و موش های سفید ارابه را کشیدند. آن ها چنان با سرعت دور پیست 

حرکت می کردند که گربه مجبور بود با پنجه هایش ارابه را محکم 

نگه دارد. و به این ترتیب آن ها سه بار پیست را دور زدند.

تماشاچیان دست زدند. آقای سالامبو گربه ی سیامی را داخل سبد 

گذاشت. موش های سفید و ویلهلم هم دوباره به جعبه ی شیشه ای 

برگشتند و فوراً مشغول خوردن شدند. 

اند  »لیدیز  گفت:  و  رفت  پیست  به وسط  دوباره  آقای سالامبو 

جنتلمن! و حالا جدیدترین برنامه ی جالب و هیجان برانگیز دنیا، رییلی، 

رییلی! دو موش از جان گذشته در ارتفاع بسیار بلند نمایش خود را اجرا 

می کنند، آن هم بدون تور محافظ.«

در چادر سکوت برقرار شد. 

آقای سالامبو، من و تیسی را از جعبه  ی شیشه ای برداشت. خانم 

سالامبو برای تیسی یک پیراهن کوچک آبی تیره و برای من یک لباس 

تریکوی سفید دوخته بود. ما از تیر بامبوی بلند و باریک بالا رفتیم. بالا 
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که رسیدیم نگاهی به ردیف های تماشاچیان انداختیم آن ها تنگ هم 

نشسته بودند و صدها چشم ما خیره شده بود. 

اول من بر روی طناب نایلون نازک قدم گذاشتم بعد هم تیسی. 

طناب شفاف و بسیار ظریف بود و نورافکن ها با دقت و مهارت قرار 

گرفته بودند. به نظر می رسید و من و تیسی روی هوا راه می رویم. 

در نیمه ی راه نوک دُمم را دور طناب پیچاندم و خودم را رها کردم. 

مردم فریاد کشیدند. بعد مانند پاندول ساعت خودم را در هوا از دُم به 

این طرف و آن طرف تکان دادم انگار که دستی نامرئی مرا نگه داشته 

بود. 

سخت ترین قسمت برنامه این بود که من فقط با یک حرکت 

قوی و سریع می توانستم دوباره بالا بیایم. و برای این باید خودم را 

مثل پاندول تکان می دادم. تیسی برای کمک دُم خود را به من داد و 

توانستم خودم را دوباره به روی طناب بکشم. از روی طناب برگشتیم، 

تماشاچیان از شادی هلهله می کردند. از تیر بامبو پایین آمدیم. آقای 

سالامبو ما را با احتیاط داخل جعبه ی شیشه ای گذاشت. پس از ما 

کلاندستین شعبده باز آمد او سر تا پا سیاه پوشیده بود و کلاه سیلندری 

بر سر داشت. 

او چهار حلقه ی فلزی را یکی پس از دیگری به هوا انداخت و وقتی 

آن ها را دوباره گرفت آن ها در هم پیچیده شده بودند و هیچ کس 

نمی توانست محلی را که حلقه ها از آنجا در هم فرو رفته بودند را بیابد. 

سپس قوری شعبده بازی خود را برداشت و از این قوری برای مردم 

نوشیدنی در لیوان ریخت: چای، آب هویج، قهوه، هرچه که دلشان 

می خواست. بعد قوری را هم کنار گذاشت و یک خرگوش سفید از کلاه 

بیرون کشید. 

آخر برنامه کیف یک خانم تماشاچی را از او گرفت و پرسید که آیا از 

موش ها خوشش می آید. 
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زن گفت: »نه! معلوم است که نه!« 

شعبده باز گفت: »پس این موش سفید اینجا چه کار می کند؟«

و دُم جک را گرفت و او را از داخل کیف بیرون کشید. 

مردم دست زدند و فریاد کشیدند:»آفرین!«

ویلهلم گفت: »کلاندستین و جک معرکه اند.«
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روزها و هفته ها می گذشتند. ما در انگلستان از شهری به شهری دیگر 

می رفتیم. پاییز رسید، زمستان گذشت، بهار آمد و دوباره تابستان آغاز 

شد. از سرمای زمستان چیزی نمی فهمیدیم چرا که جایمان گرم بود و 

شکممان پُر و تا وقت ورود به صحنه لازم نبود از گربه ها بترسیم. 

ویلهلم می گفت: »اینجوری همش با ترس زندگی می کنم. بالاخره 

یه وقتی لنا خوب غذا نخورده و یا یه وقتی اخلاقش خوب نیس و 

اون وقت یهو می افتم توی هچل و از دست میرم...«

و من هم فهمیده بودم که هرچه بیشتر برنامه ی خودم را روی طناب 

اجرا می کنم بیشتر می ترسم، ترس از این که روزی کارم را درست انجام 

ندهم. ترس از این ارتفاع مرگبار. 

گاهی من و ویلهلم در جعبه ی شیشه ای می نشستیم و بیرون را 

نگاه می کردیم. بعد تیسی از ما می پرسید: »این طور غمگین به چه نگاه 

می کنید؟«



68

راه دور و دراز خانه

ویلهلم می گفت: »به درختای قشنگ، بوته های پَرپشت، علفا و خاک 

سیاه نیگا می کنیم.«

خانه ی  یک  چیز  قشنگ ترین  تیسی،  »می دانی  می گفتم:  من  و 

سوراخ ها و راه باریکه های آنجاست. بوی سیب زمینی سرخ کرده که در 

آشپزخانه می پیچد یا بوی پنیر داخل قفس.«

تیسی می گفت: »باز غم غربت به سراغتان آمده.«

و تلاش می کرد تا ما را بخنداند. 

موش های سفید اصلًا نمی توانستند غم و غصه ی ما را درک کنند 

چون جایی را به جز این جعبه نمی شناختند. 

روزی شنیدیم که سیرک از انگلستان با کشتی به ایسلند برده می شود. 

ایسلند جزیره ی بزرگی است که فاصله ی چندانی با قطب شمال ندارد و 

جایی است پُر از یخچال های بزرگ طبیعی. همه از ترس یخ زدیم. فقط 

پتس، خرس کانادایی، خوشحال بود. 

او گفت: »ایسلند، عالی ست، چه آهنگی دارد. برف و یخ، عالی ست. 

شاید جنگل های بزرگی هم داشته باشد.«

شب وقتی وارد صحنه شد و در پیست تک چرخ می راند دیگر فقط 

می گفت:  »ایسلند... ایسلند...«

ویلهلم پرسید: »حالا چی کار کنیم؟ سیرک که به آلمان برنمی گرده 

فقط ازش دورتر و دورتر می شه. اگه بریم ایسلند، دیگه چشممون هم 

به سوئیسمون نمیفته.«

گفتم: »باید قبل از این که بار کشتی بشویم از این جعبه ی شیشه ای 

فرار کنیم.«

اما چطور؟ 

همه ی موش های سفید هم با ما هم فکری می کردند که چطور من 

و ویلهلم می توانیم از جعبه  بیرون بیاییم حتی تیسی هم فکر می کرد. 

هرچند که از رفتن ما خیلی غمگین بود و اغلب گریه می کرد. ما هم 
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غمگین بودیم. خیلی خنده دار بود: هر دو را می خواستیم، هم ماندن 

و هم رفتن. 

ویلهلم با غصه گفت: »دیگه از اینجا بیرون رفتنی نیسیم. دیوارهای 

خیخه ای خیلی صاف و بلند. تا آخر عمرمون همین  جا موندیم.«

با این همه چیزی به یادم افتاد. 

کلاندستین شعبده باز عادت داشت قبل از ورود به صحنه شنل خودش 

را بالای جعبه ی شیشه ای ما بگذارد. آن شنل یک جیب مخفی داشت. 

کلاندستین کمی قبل از ورود به صحنه، خرگوش کوچکش و جک آن 

موش سفید از خود متشکر را در آن جیب مخفی پنهان می کرد. و بعد 

به روی صحنه می رفت. او وقتی که باید خرگوش را از کلاه سیلندرش 

بیرون بکشد و جک را از کیف پول یک خانم درآورد، دست به شنلش 

می برد و یکی از همکارانش را به سرعت برق بیرون می کشید و چنان این 

کار را با مهارت و سرعت انجام می داد که همه فکر می کردند که خرگوش 

واقعاً در کلاه بوده است و جک هم در کیف پول. 

به ویلهلم گفتم: »می دانی، درست بعد از خروج از صحنه داخل شنل 

شعبده باز می خزیم و آخر نمایش، وقتی او شنل را به چوب لباسی آویزان 

کرد، یواشکی در می رویم. بعد در بندر دنبال یک کشتی می گردیم که ما 

را به آلمان برگرداند.«
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جمعه شبی در ماه آوریل آخرین برنامه ی سیرک در شهر هول اجرا شد. 

روز بعد باید همه ی قفس ها بار یک کشتی شده و به ایسلند منتقل 

می شد. گفتم: »خدا کند آقای کلاندستین امشب هم شنلش را بالای 

جعبه ی ما آویزان کند.« 

از موش های سفید خداحافظی کرده و آن ها را در آغوش گرفتیم. 

همه گریه می کردیم. 

بعد ویلهلم روی صحنه رفت. او با بیست موش و گربه ی سیامی سه 

بار دور پیست چرخید. 

بعد من و تیسی از طناب بالا رفتیم و آقای سالامبو بود دوباره ما را 

در جعبه ی شیشه ای گذاشت.

کلاندستین شعبده باز آمد و شنل سیاهش را بالای جعبه ی شیشه ای 

ما گذاشت. خرگوش سفید کوچک و جک را در جیب شنل جای داد. 
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من و ویلهلم هم به سرعت زیر شنل خزیدیم. به زودی شنل برداشته 

شد و کلاندستین آن را پوشید و با عجله به طرف صحنه رفت. 

به زحمت داخل جیب مخفی خزیده بودیم که جک ما را به بیرون 

پرت کرد و فریاد کشید: »ولگردهای خاکستری اینجا چه کار می کنید؟ 

بیرون، بیرون، بیرون.«

و با من گلاویز شد. 

خرگوش کوچک سفید وحشت زده گوشه ای از جیب مخفی نشسته 

بود. در این بین که من با جک می جنگیدم، ناگهان دستی ظاهر شد.

“هوشت!”

و خرگوش کوچک ناپدید شد. 

بعد صدای کلاندستین شعبده باز را شنیدیم که می گفت: »خانم عزیز! 

آیا شما از موش ها خوشتان می آید؟«

صدای زنانه ای فریاد زد: »نه! نه!«

جک گفت: »نوبت من است.«

نفس نفس می زد چون من زیر یک خم او را گرفته بودم. 

ناگهان دست به سرعت داخل جیب رفت و ویلهلم ناپدید شد.

صدای کلاندستین شعبده  باز می آمد که می گفت: »پس این موش 

سفید اینجا چه می کند؟«

ناگهان صدای قهقهه ی شدیدی بلند شد. تماشاچیان خندیدند و 

خندیدند. چون کلاندستین شعبده  بازی به جای موش سفید، یک 

موش خاکستری را از دُم نگه داشته بود. 

دست دوباره آمد و ویلهلم را در جیب انداخت. 

ویلهلم  گفت: »ببخشید، حالا همه چی پاک خراب شد.«

و موهایش از ترس سیخ شده بود. مردم هنوز می خندیدند. 

کلاندستین شعبده باز که پشت پرده رفته بود، شنل را درآورد دست 

در جیب مخفی کرد و ما را بیرون کشید. 
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»جانورهای کثیف، نمی گذارم مرا مسخره کنید.«

ما را جلوی لنا گربه ی سیامی انداخت و به لنا گفت: »هی! کلکشان 

را بکن!«

اما لنا آن قدر خورده بود که فقط آروغ زد و خواب آلود گفت: »پوف!«

من و ویلهلم بیرون دویدیم. از جلوی آقای سالامبو که مایوسانه فریاد 

کشید:  »بگیریدشان! گذشتیم.« 

ما از کنار قفس پتس گذشتیم. او باز می غرید: »ایسلند، چه نام 

خوش آهنگی! زیبا! تقریباً مثل کانادا!«

ما در تاریکی شب می دویدیم و از دور می شنیدیم که آقای سالامبو 

با کلاندستین شعبده باز دعوا می کند. آخرین چیزی که از سیرک دیدیم 

ریسه های لامپ رنگارنگ بالای چادر سیرک بود. 

ویلهلم که خس  خس کنان نفس می کشید، پرسید: »حالا چی!«

»خب، چه کار کنیم؟«

»باید به بندر برویم. باید سعی کنیم یک کشتی پیدا کنیم که ما را از 

جزیره ی انگلستان به آن طرف دیگر ببرد.«

 به این ترتیب آرام آرام در خیابان های تاریک در جهت صدای سوت 

کشتی ها راه افتادیم.
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بندر موی ماهی می داد. ما با احتیاط جلو می رفتیم چون هرجا بوی 

ماهی بدهد گربه هم زیاد است. ما در طول اسکله جایی که کشتی ها 

لنگر انداخته بودند پیش می رفتیم. 

ویلهلم گفت: »فکر کن سوار اون کشتی ای بشی که می  ره آمریکا یا 

آفریقا.«

دلم  همیشه  هرچند  است  وحشتناک  هم  »فکرش  گفتم:  من 

می خواست با یک موش جهنده ی بیابانی آشنا شوم.«

ویلهلم گفت: »همون بهتر که نشی.«

سه روز و سه شب در سوراخ دیواری نشستیم و پهلو گرفتن و 

حرکت کردن کشتی ها را نگاه کردیم. کشتی ها بارشان را تخلیه می کردند 

و دوباره بار می زدند. اما نمی توانستیم تصمیم بگیریم که سوار کدام 

کشتی شویم. از کجا می دانستیم که آن کشتی به کجا می رود. 
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شب ها کنار هم در سوراخ چمباتمه می زدیم. جعبه ی شیشه ای 

سیرک چقدر گرم بود. حالا شکممان قار و قور می کرد چون جرات 

نمی کردیم بیرون برویم. آن بیرون دائماً گربه های بزرگی را می دیدیم، 

جانورانی وحشی که پشم هایشان گله به گله ریخته بود و ماهی های 

بزرگ را کشان کشان با خود می بردند. 

یک شب صدای دو مرد را که از نزدیکی مخفیگاه ما می گذشتند 

شنیدیم. یکی گفت:»کشتی اِره ایسه1.«

و دیگری گفت: «ها، شانس بَردیم تا دو روز دیگه هامبورگ رِ سَنیم2.«

آن دو ملوان هایی بودند که به کشتی خود برمی گشتند. 

آنقدر بین هامبورگ و کلن رفت و آمد کرده بودم که بتوانم برای ویلهلم 

زبان محلی آن ها را ترجمه کنم. 

»آن ها دو روز دیگر در هامبورگ هستند و از این بابت خوشحالند.«

مراقب بودیم تا ببینیم ملوان ها سوار کدام کشتی می شوند. بعد 

یواشکی از آن بالا رفتیم و از دریچه ای به انبار کشتی خزیدیم.

انبار تا سقف پُر از گندم بود. وای! چه غذایی! 

تازه استراحتی کرده بودیم و به چندتایی دانه دندان زده بودیم که 

ناگهان موش صحرایی بزرگی جلوی ما ایستاد. 

یواش گفت: »اوهوی! اینجا چه غلطی می کنید؟ هان!«

گفتم: »ما می خواهیم برویم هامبورگ و از آنجا هم برویم مونیخ.«

موش صحرایی گفت: »بهتر این است راهتان را بگیرید و زودتر گورتان 

را گم کنید، این کشتی مال ماست نه موش صحرایی های دهاتی.«

ویلهلم گفت: »موش صحرایی! اینا چی می گن، ما که موشیم.«

به سرعت پریدیم توی گندم ها، تا عمق زیادی پایین رفتیم و آنجا 

ساکت نشستیم. 

1 - کشتی اینجاست.

2 -شانس آوردیم که دو روز دیگر به هامبورگ می رسیم. 
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و فحش دادن موش صحرایی های  کندن  مدتی طولانی صدای 

کشتی را می شنیدیم. بعد همگی رفتند و همه جا آرام شد. 

ما همان طور در گندم ها نشستیم. آنجا گرم و نرم بود و دور و برمان 

پُر بود از غذا. جایی بود مثل بهشت.
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ناگهان کشتی لرزید و به راه افتاد. لرزه از موتور کشتی بود. به زودی 

از بیرون صدای به هم خوردن امواج بر دیواره های کشتی را شنیدیم. 

کشتی به نرمی بالا و پایین می رفت. ما دو روز و یک شب به همین 

ترتیب در راه بودیم. بعد موتورها خاموش شد و کشتی آرام گرفت. 

ویلهلم پرسید: »باید چی کار کنیم؟«

گفتم:  »منتظر می مانیم.«

مدتی بعد صدای قِرقِری مثل صدای نهنگ شنیدیم.

ویلهلم گفت:  »وحشتناکه!«

با احتیاط از میان گندم ها راهی باز کردیم و نگاهی به بیرون انداختیم. 

از میان دریچه ی سقف لوله ی قطوری مانند یک نی بزرگ آویزان بود که 

گندم ها در آن با صدای قورت قورت ناپدید می شدند. به زودی جریان 

 هوا ما را هم مکید و همراه دانه های گندم داخل لوله کشیده شدیم. به 
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سرعت بالا رفتیم و از لوله ی خمیده ی مخصوص تخلیه ی غلات در یک 

کرجی ریخته شدیم. 

سرم به شدت گیج می رفت. انگار زیر و رو شده بودم. وقتی کرجی پُر 

شد به وسیله ی یدک کش از میان بندر به داخل یک کانال کشیده شد. 

 از خوشحالی فریاد کشیدم: »اینجا که هامبورگ است، می بینی آنجا، 

آن بالا، آن برج با کلاهک سبز، میشل1 است و آنجا، آن سقف، راه آهن 

است.«

کرجی کنار اسکله لنگر انداخت. شب که شد آرام به خشکی خزیدیم. 

از دو خیابان عریض گذشتیم و به سمت ایستگاه راه آهن دویدیم. 

بودن دوباره در ایستگاه راه آهن چقدر لذت بخش است. زیر سکو 

خودمان را پنهان کردیم. 

صبح اعلام شد که قطاری به مونیخ می رود. قطار باید وارد سکوی 

14 می شد. قطاری قدیمی و بسیار کثیف که مرا به یاد قطار سریع السیر 

قدیمی خودم انداخت. قطاری که با آن بیش از یک سال بین کلن و 

هامبورگ در رفت و آمد بودم. با احتیاط از واگنی بالا رفتیم.

گفتم: »خدا کند که قطار در مونیخ نگه دارد. تصور کن که ما را به 

1 -Michel
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استانبول ببرد که یک جایی در ترکیه است.«

نزدیک بود که دوباره از قطار پیاده شویم اما بعد به یادمان آمد 

راه آهن مونیخ یک ایستگاه بن بست است. بنابراین قطار مجبور بود 

که در مونیخ نگه دارد. ما یواشکی داخل قطار حرکت می کردیم. همه ی 

کوپه ها پر بودند. بالاخره کوپه ای پیدا کردیم که در آن خانواده ای یونانی 

نشسته بودند، پدر، مادر و چهار تا بچه. 

پدر و مادر سه سال در هامبورگ کار کرده بودند. پدر رفتگر بود و 

مادر پیشخدمت. و حالا به یونان برمی گشتند. آن ها تمام کوپه را با 

جعبه و کارتن پُر کرده بودند حتی در جای بار هم در سبدی دو تا مرغ 

گذاشته بودند. 

وقتی ویلهلم هنگام جمع کردن خرده  نان ها خودش را نشان داد همه 

خندیدند و بچه ها با خرده های نان به ما غذا دادند. یونانی ها آواز 

می خواندند و ما با آن ها سوت می زدیم. 

وقتی نزدیک مونیخ شدیم از خوشحالی روی پابند نبودیم. بالاخره از 

صندلی بالا رفتیم و از پنجره بیرون را نگاه کردیم. 

تقریباً سه سال از زمانی که ناخواسته از اینجا رفته بودم، می گذشت. 

خوشبختانه هیچ چیز تغییر نکرده بود. برج های کلیسای بانوان با دو 

سقف خود هنوز سر پا بود. آسمان آبی بود و برگ های بر زمین ریخته ی 

پاییزی رنگارنگ.
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اما وقتی به خیابان بهشت رسیدیم حسابی جا خوردیم. چون در 

هواکش کنار خانه، خانواده ام را نیفتیم. موش های غریبه در آنجا ساکن 

بودند. آن ها تعریف کردند که خانواده ی من شش ماه قبل به روستا 

رفته است و هیچ کس نمی دانست دقیقاً به کجا. آن ها مخفیانه از 

وانت کشاورزی که پنجشنبه ها در خیابان ها سیب زمینی می فروخت، 

بالا رفته بودند. پدربزرگ به خاطر جریان هوای سرد داخل هواکش 

رماتیسم گرفته بود و لیلوفی هم دائماً سرفه می کرد. 

پدر باید گفته باشد: »پیش غریبه ها بودن بهتر از زندگی در این 

ساختمان های تازه ساز است که نه چیزی برای گاز گرفتن هست و نه 

برای جویدن.«

موش های غریبه از ما دعوت کردند بمانیم و غذای اندکی را که داشتند 

با ما تقسیم کردند. در این روز پاییزی گرم، در هواکش، هوا سرد بود. 
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هوا به شدت جریان داشت و کانال های پوشانده شده با حلبیِ لغزنده 

و سرد، ناخوشایند بود.  زباله های خانه مانند قبل در شوت زباله انداخته 

می شد و بدون این که دیده شود داخل زیرزمین می رفت. موش ها 

برایمان تعریف کردند که با چه دشواری باید به جست وجوی غذا در 

آن حوالی بروند. من پرسیدم که چرا دیگر به ایستگاه قطار نمی روند؟ 

آن ها گفتند که مسیر آنجا دیگر امن نیست. در این مدت بزرگ راهی 

ساخته شده است که عبور از آن خطر جانی دارد. 

به ویلهلم محلی را که سابقا ً آلونک کهنه در آنجا برپا بود نشان دادم. 

چمن حیاط کنده و قهوه ای شده بود. اصلًا دل  مان نمی خواست بمانیم. 

چون سفر با قطار راحت تر و جالب تر از زندگی در هواکش است. از 

طرف دیگر خیلی دلم می خواست که پدر و مادر و خواهر و برادرهایم را 

دوباره ببینم. البته دیدن پدربزرگ و ایزولده که جای خودش را داشت. 

من و ویلهلم تصمیم گرفتیم منتظر آمدن کشاورز بمانیم تا سوار وانت 

او شویم. شاید می توانستیم ردپایی از خانواده ام پیدا کنیم. 

بالاخره صبح پنجشنبه رسید و ما صدایی شنیدیم که می گفت:  

»سیب زمینی کیلویی یک مارک.«

کشاورز با وانتش آمده بود. 

وانت در خیابان جلوی خانه ایستاد و زن ها و مردها با کیف ها و 

زنبیل های خریدشان صف کشیدند. کشاورز پشت وانت سیب زمینی ها 

را وزن می کرد. بیشتر مردم ساکت ایستاده بودند و جلوی خود را نگاه 

می کردند. بالا رفتن از وانت بدون جلب توجه کار ساده ای نبود. 

به یاد پی یر افتادم: »ندو، راه برو.«

به این ترتیب من و ویلهلم آرام و آهسته با قلب هایی که به شدت 

می تپید، از پیاده رو و از مقابل مردم گذشتیم. از چرخ ماشین بالا رفتیم 

و زیر چادر برزنتی وانت خزیدیم. 

بار وانت گونی های سیب زمینی بود. همه ی کف ماشین سیب زمینی 
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چیده شده بود. ما ته وانت و کنار اتاقک راننده، زیر یک گونی پنهان 

شدیم. وانت دَم به دَم نگه می داشت و ما می شنیدیم که کشاورز فریاد 

می زد: »سیب زمینی کیلویی یک مارک.«

می شنیدیم که او گونی ها را از وانت بیرون می کشد و بعد صدای 

تلق تلوق افتادن سیب زمینی ها از سرطاس روی کفه ی ترازو می آمد. 

یک بار شنیدیم که کشاورز گفت: »می شود هشت مارک.«

مردم چقدر زیاد سیب زمینی می خریدند و کشان کشان می برند و این 

ما را می ترساند. هرچه بیشتر می رفتیم، کشاورز بیشتر نگه می داشت و 

بیشتر می فروخت و بیشتر به گونی ای که ما زیرش پنهان شده بودیم، 

نزدیک می شد. بالاخره فقط همین گونی از آن همه گونی سیب زمینی 

باقی ماند. دوباره کشاورز نگه داشت، از وانت بالا رفت. در گونی ما را 

باز کرد و آن را تکاند. فقط توانستیم زیر دو سیب زمینی درشت پنهان 

شویم و او نتوانست ما را پیدا کند. 

اما کمی بعد او شروع به جمع کردن سیب زمینی های روی زمین و 

فروختن آن ها کرد. سپس دوباره به راه افتاد و من فکر می کردم اگر 

دوباره نگه دارد و آخرین سیب زمینی ها را هم بفروشد حتماً این دو 

سیب زمینی ما را هم بر خواهد داشت.

اما دیگه توقف نکرد و به سمت خارج شهر راند. 

او خیلی ناجور رانندگی می کرد، ناگهان ترمز می گرفت و دوباره به راه 

می افتاد. ما باید از جلوی سیب زمینی هایی که کف وانت می غلتیدند 

این طرف و آن طرف می پریدیم تا به ما نخورند. 

چقدر مسافرت با قطار عالی و راحت بود. از آن همه پیچیدن و تکان 

خوردن و بوی بنزین اول سرگیجه گرفتم و بعد حالم خراب شد. داشتم 

بالا می آوردم و کاری هم نمی شد کرد. بالاخره وانت را نگه داشت. به 

یک خانه ی روستایی رسیده بودیم. 

وقتی از وانت پیاده شدیم، دیگر غروب شده بود.



83

۲۲ 

ویلهلم پرسید: »حالا چه کار کنیم؟«

گفتم: »باید سؤال کنیم.«

ویلهلم گفت: »اما هوای خودتو داشته باش. اونجا گربه هستا.«

سپس به یک موش مزرعه برخوردیم که از جلوی ما می گذشت. از او 

پرسیدم آیا از یک خانواده  ی موش که شش ماه قبل از شهر آمده بودند 

خبر دارد. موش مزرعه بدون آنکه بایستد زیر لب گفت:

»نه.«

ناگهان ویلهلم فریاد زد: »بپا، گربه!«

گربه پاورچین پاورچین نزدیک شده بود و فقط یک جست با ما 

فاصله داشت. به اولین سوراخی که در زمین بود پناه بردیم. اما سوراخ 

چنان کوچک بود که گربه به راحتی می توانست ما را با پنجه هایش 

بیرون بکشد. 
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خودمان را به زمین فشردیم و کاملًا پهن شدیم. 

پیدا بود که این گربه به زرنگی گربه های پاریس نیست چون فقط 

جلوی سوراخ نشست و منتظر ماند. 

یواش گفتم: »بگذار منتظر بماند!«

زمان می گذشت. هر بار که من با احتیاط نگاهی به بیرون سوراخ 

می انداختم، گربه را می دیدم که آنجا نشسته است. 

ویلهلم گفت: »خیال رفتنم نداره.«

به این فکر افتاده بودیم که اگر در این خانه ی روستایی گربه های 

دیگری هم باشند ما باید در این سوراخ از گرسنگی بمیریم. ویلهلم ادعا 

می کرد که آن ها نوبتی کمین می کنند. ناگهان صدای پارس وحشتناکی 

شنیدیم و گربه فیف کشید. 

با احتیاط سرم را از سوراخ بیرون آوردم و سگی را دیدم که به گربه 

پارس می کرد. 
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گربه با رفتن روی شاخه ی درخت، خود را نجات داده بود. سگ 

پایین درخت ایستاده بود و به سمت بالا پارس می کرد. او یک سگ 

پودل بود. 

آیا او را می شناختم؟ بله، این که ایزه گریم بود.

فریاد زدم: »ایزه گریم!«

و به سوی او دویدم: »ایزه گریم!« 

آ ن قدر بلند و با اوقات تلخی به گربه پارس می کرد که مدتی طول 

کشید تا صدای مرا شنید. گربه روی درخت نشسته بود و فیف فیف 

می کرد. 

ایزه گریم بالاخره گفت: »سلام. تو دیگر کی هستی؟«

»من بیدسترم، یادت می آید؟«

او گفت: »آخ، پس تو همان پسر گم شده  هستی. پدر و مادرت حتماً 

خیلی خوشحال می شوند.«

»می دانی آن ها کجا هستند؟«

ایزه گریم گفت:»بله، آن ها پیش ما زندگی می کنند.«

»پیش شما؟«

»بله. من و کرینگل نقاش در این روستا در خانه  ای کوچک زندگی 

می کنیم. کرینگل همان وقت که خانه ی ما در خیابان بهشت خراب 

شد اینجا را خرید. همین پشت است. و به خاطر من سر و کله ی هیچ 

گربه ای اینجا پیدا نمی شود... تو که می فهمی!«

و این جمله ی آخر را با غرور گفت. »این هم دوستم ویلهلم! اهل 

سوئیس است.«

ایزه گریم گفت: »خوشوقتم. دنبالم بیایید.«
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ما پشت سر ایزه گریم از کوچه های روستا گذشتیم. گربه های زیادی 

دیدیم اما همه فاصله ی خود را با ما حفظ می کردند و به سرعت 

روی دیوار می پریدند. بالاخره به خانه ای کوچک و قدیمی رسیدیم که 

حیاطی پُر دار و درخت داشت. در باغ دو درخت توت سیاه هم بود. 

ایزه گریم به ما در زیر زمین را نشان داد و گفت: 

»آن ها آنجا زندگی می کنند.«

پایین رفتیم. همه مشغول خوردن شام بودند. پدربزرگ، مادر، پدر، 

برادرهایم، خواهرم و ایزولده. همه آنجا بودند. 

همه از خوشحالی جیرجیر می کردند. همدیگر را در آغوش گرفتیم. 

همه با سؤال هایشان بر سر من ریختند:

»این همه وقت کجا بودی؟ چرا با قطار گذاشتی و رفتی؟ این چه زبان 

خنده داری است که ویلهلم به آن صحبت می کند؟ مگر اهل کجاست؟«
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اما مادر گفت:  »بگذارید غذایشان را بخورند. بعد برای تعریف ماجرا 

کلی وقت داریم.«

پایان 
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